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SANGUE-FRIO 


QUINZE ANOS ANTES 


Bateu à porta com o cano da arma, depois enroscou o silenciador 
enquanto esperava que alguém o deixasse entrar. Examinou de 
novo o ambiente que o rodeava. No pesado crepúsculo, as sombras 
eram longas e os sons demasiado escassos para perturbar a 
tranquilidade dos subúrbios. Um cão ladrava algures na vizinhança 
e mal dava pelos sons do longínquo trânsito na autoestrada. 

A vivenda de dois andares tinha todas as janelas iluminadas, com 
cortinas brancas que tornavam as luzes mais ténues e davam à 
enorme casa neocolonial um ar de conto de fadas. O som distante 
de um desenho animado chegava até ao alpendre tenuemente 
iluminado. Reconheceu a voz gutural de Daffy Duck. 

Só havia um veículo estacionado na ampla entrada que acedia à 
garagem para três carros, o monovolume prateado que Rachel 
Watson gostava de utilizar enquanto desempenhava as funções da 
maternidade moderna, com um ou mais dos três filhos sentados nos 
bancos de trás. O automóvel de Allen Watson não se via em lado 
nenhum. Mas Watson metia sempre o Benz na garagem, tendo o 
cuidado de não deixar cair nem uma partícula de pó na pintura 
personalizada que lhe devia ter custado uma pequena fortuna. 

Ainda que não conseguisse ver o carro, sabia que Watson se 
encontrava em casa. 

Sabia porque não deixava nada ao acaso. Paciente, esperara no 
carro, discretamente estacionado ao virar da esquina e quase 
escondido pela generosa folhagem de uma viçosa palmeira. 
Manteve os olhos colados à rua, observando, seguindo o alvo. 
Agora estava pronto. 


Ouviu passos e apertou mais a arma, escondida atrás das costas. 
A porta abriu-se e Allen Watson chegou-se silenciosamente para o 
lado, um sorriso hesitante nos lábios e o laivo de um franzido 
intrigado a enrugar-lhe a testa. Indicou-lhe que entrasse, e ele assim 
fez, com a arma firmemente apertada na mão. Watson fechou a 
porta e fitou-o, inquisitivo. 

— O que estás a... 

A pergunta de Watson titubeou perante a arma na mão agora 
visível, e ficou petrificado, recuando com passos vacilantes até 
chocar contra a parede atrás dele. Os olhos de Watson, 
esbugalhados de surpresa, cravaram-se nos seus, com as palavras 
incapazes de lhe sair da boca aberta. 

— Não... Não... — conseguiu finalmente dizer numa voz rouca, 
fraca e embargada. 

Hesitou e levou tempo a levantar mais a arma, apontando ao 
peito de Allen, a poucos centímetros. Então, o som de pés 
minúsculos a bater no soalho do andar de cima precedeu uma voz 
aguda que ecoou ruidosamente sobre as suas cabeças. 

— Quem é, papá? 

Olhou brevemente para cima e viu dois dos miúdos Watson a 
olhar para eles, vestindo pijamas coloridos e agarrando com as 
mãos os pilares que sustentavam o corrimão da varanda sobre a 
principal sala de estar. 

— Não... — sussurrou Watson. — Por favor... 

Não podia adiar mais. 

Premiu o gatilho duas vezes em rápida sucessão, e Watson caiu 
inerte, enquanto os gritos aterrorizados das duas crianças lhe 
trespassavam os ouvidos. Subiu as escadas, três degraus de cada 
vez, e correu para os quartos. Em poucos passos, alcançou as duas 
crianças aos gritos. Então, o silêncio engoliu de novo a casa 
enquanto ele a revistava quarto a quarto em busca da terceira 
miúda. 

Não tardou a acabar o trabalho no andar de cima e estava pronto 
para descer quando uma batida na porta da frente o fez paralisar a 


meio de um passo. Recuou, encostando-se mais à parede, e 
susteve a respiração. Preocupado, olhou para as janelas junto à 
entrada principal, só parcialmente cobertas pelas cortinas, movendo 
depois o olhar para o corpo de Watson, caído a poucos centímetros 
dessa porta. 

O visitante podia ver o corpo através das cortinas abertas. Só 
tinha de espreitar para dentro e inclinar-se um pouco para o lado. 
Raios! 

As batidas repetiram-se, um pouco mais altas e mais longas, 
seguidas pelo tinido da campainha. Então, ouviu uma voz de 
homem, abafada pela enorme porta. 

— Ei, é o Ben, da porta ao lado. Tenho o seu aparafusador sem 
fios. — O homem parou de falar, bateu mais algumas vezes e 
prosseguiu: — Vou deixá-lo no alpendre. Obrigado! 

O visitante indesejado foi-se embora, os passos pesados e 
ruidosos, mas quase indistinguíveis contra o som dos desenhos 
animados na televisão. Respirou lenta, calma e calculadamente. 

Passado um momento, desceu, cauteloso, em busca de Rachel 
Watson. Escutou atentamente e, para lá da voz nasalada de Daffy 
Duck, ouviu o som de tinidos vindos da cozinha. O laivo de um 
sorriso esticou-lhe o canto do lábio enquanto se dirigia para ali com 
passos silenciosos e felinos. 

Não sabia quanto tempo demorara a fazer tudo, mas era hora de 
partir. O som de sirenes à distância acelerou a partida, e ele deixou 
a casa apressadamente e em silêncio, após verificar uma vez mais 
as tranquilas e imperturbadas redondezas, prestando a máxima 
atenção a todos os pormenores. A casa do outro lado da rua tinha o 
piso principal inundado de luz, as cortinas abertas, permitindo que a 
luz transbordasse para a rua. A família estava exposta aos olhares 
curiosos. Franziu o sobrolho. As pessoas deviam preocupar-se mais 
com a privacidade. 

Decidiu esgueirar-se por trás do monovolume de Rachel e voltar 
a examinar as imediações antes de se dirigir de novo para o seu 
carro. Agachou-se, e poucos passos depois estava escondido atrás 


do monovolume, tendo o cuidado de não lhe tocar. Olhou para as 
casas vizinhas e ficou à escuta de quaisquer sons que não se 
enquadrassem naquele ambiente. O franzido do seu sobrolho 
aprofundou-se com a aproximação de sirenes da polícia, mas então 
olhou para cima e ficou petrificado, sentindo o sangue transformar- 
se em gelo. 

Na janela de trás do monovolume havia um decalque com as 
caricaturas estilizadas de uma família feliz, mostrando um homem, 
uma mulher, um rapaz, duas raparigas e um gato, exibindo todos 
sorrisos anatomicamente impossíveis. 

Tinha um grande problema. Estava certo de que matara dois 
rapazes e uma rapariga. 

Agachou-se mais e gemeu, esfregando furiosamente a testa cada 
vez mais franzida, como se fosse resolver os problemas ou conter 
quaisquer respostas. 

— Pensa, pensa! — sussurrou, zangado. 

Rachel Watson não teria cometido um erro ao encomendar o 
decalque para o carro. O resto batia certo, incluindo o gato, cujos 
ameaçadores olhos fosforescentes tinham seguido os seus 
movimentos do alto do armário da cozinha enquanto ele tratava de 
Rachel. Deixara o gato viver; não merecia uma bala, porque os 
gatos não falam. 

Mas aquilo? Não fazia sentido, continuava a pensar, de olhos 
colados ao decalque. Mostrava claramente duas raparigas quase da 
mesma idade, pois as respetivas figuras eram idênticas, até às 
tranças duplas com laços. A figura do rapaz era um pouco maior do 
que as das raparigas. O que andava Rachel a fazer? A substituir o 
raio dos autocolantes todos os anos? Decerto. E de certezinha que 
não se enganava nos elementos da família. 

Então o que se passava ali? Encontrara uma rapariga num dos 
quartos, a brincar sozinha com Legos no chão. Devia ter cinco ou 
seis anos. Os outros dois miúdos eram um pouco mais velhos, 
talvez sete ou oito anos, não mais do que isso. 

Eram ambos rapazes. 


Algo estava terrivelmente errado. 

Esperou um pouco, tentando situar a localização dos carros de 
polícia que se aproximavam. Teriam chamado as autoridades por 
causa dele? Tinha a certeza de que os tiros haviam sido 
suficientemente silenciosos, mas alguém podia ter visto os lampejos 
de luz através das janelas. Talvez o vizinho que viera devolver o 
aparafusador sem fios tivesse detetado o corpo de Watson pelas 
cortinas abertas. Talvez. 

Mas talvez ainda houvesse tempo para corrigir as coisas. 

Olhou por um segundo para as costas da mão, tremendo um 
pouco à luz ténue do crepúsculo, e decidiu agir. Esgueirou-se de 
novo para o interior da casa, fechando a porta suave e 
silenciosamente. Depois, começou a revistá-la, movendo-se 
rapidamente, quarto a quarto, com a arma bem apertada na mão 
suada. 
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DE VOLTA AO TRABALHO ATUALMENTE 


A agente especial Tess Winnett inclinou-se para mais perto do 
espelho, examinando, desapontada, os círculos sob os olhos. 
Escuros e implacáveis, o objeto do seu desdém contornava-lhe 
generosamente os olhos, tingindo-lhe as pálpebras e fazendo com 
que o azul das íris parecesse vazio e sem vida. Estava pálida e 
tinha um ar exausto, a pele retesada e quase translúcida contra as 
maçãs do rosto altas. 

Não lhe faria mal um pouco de maquilhagem. Pena que ela não 
usava essas coisas. 

Regressava ao trabalho após três intermináveis semanas de 
recuperação na sequência de ferimentos sofridos no exercício das 
funções. Um ombro deslocado. Ligamentos rompidos. Um par de 
costelas partidas que ainda lhe apunhalavam o flanco a cada 
respiração. Mas estava de volta, decidida a não passar nem mais 
um dia num aborrecimento mortal, a contar as horas e a andar de 
um lado para o outro entre os trezentos canais de televisão da treta 
e a pilha de romances, para os quais não tinha paciência. 

Não pensava que fossem os ferimentos físicos a fonte da sua 
palidez; eram os monstros escondidos no seu interior, nos mais 
profundos recessos do cérebro cansado. As memórias que queria 
que desaparecessem para sempre, mas que se recusavam a 
esmorecer, as memórias cruéis daquela noite terrível de há mais de 
dez anos em que a sua vida sofrera uma abrupta viragem para o 
pesadelo. Uma noite em que ela fora a vítima indefesa a lutar pela 
vida, não a destemida agente do FBI em que se transformara. 

Essas feridas ainda eram dolorosas, faziam-na andar pela vida 
hipervigilante, embora o atacante já não lhe pudesse fazer mal. Tais 
feridas doíiam mais do que um par de costelas partidas. 


Concentrado na sua forma física e provavelmente alheio ao resto 
da sua estrutura, o médico prescrevera-lhe seis semanas de 
descanso, com as duas últimas passadas em sessões diárias de 
fisioterapia, fortalecimento e exercícios de mobilidade. Tess apelara 
e ameaçara, mas ele já falara com o seu supervisor no FBI, o 
agente especial responsável, ou agente Pearson, como ela gostava 
de lhe abreviar o título, aconselhando-o a que, por razões médicas, 
ela não regressasse ao trabalho. Ao ouvir isso, Tess passara-se, 
virando-se contra o médico com toda a sua raiva irracional, e 
acusara-o de tudo o que se lembrara, de violar a confidencialidade 
de uma paciente a ser simplesmente um idiota imprudente, egoísta, 
preocupado apenas em proteger a própria pele, que nunca na vida 
devia ser autorizado a usar as credenciais de médico. 

Isso não a levou longe. O médico resfolegou ao ouvir falar em 
violação da confidencialidade de um paciente e assegurou-lhe que 
só partilhara com o agente especial Pearson a ordem de repouso de 
seis semanas, e nenhum dos pormenores. Mas, milagrosamente, 
nesse dia, concordou em deixá-la ficar pelas três semanas, se 
fizesse apenas trabalhos ligeiros, como estar sentada atrás de uma 
secretária a preencher papelada. 

Não, raios. 

Porém, podia voltar a pôr os pés no edifício federal; o FBI tinha 
renovado as suas credenciais. O resto era com ela, certo? Um 
sorriso irónico surgiu timidamente naquele espelho da casa de 
banho, estendendo-se num grande sorriso que lhe engoliu os olhos 
e fez com que as olheiras quase desaparecessem. 

Estava de volta. Só isso importava. 

— Bem-vinda, Winnett — cumprimentou-a uma mulher ao passar, 
fechando depois a porta do último cubículo atrás de si. 

Tess deu um salto. Não ouvira a mulher entrar na casa de banho; 
escutara apenas a voz atrás dela, demasiado perto quando pensava 
estar sozinha e em segurança. Sentiu o coração acelerar e as mãos 
tremeram-lhe um pouco. Concentrou-se na respiração por alguns 
segundos. Dentro. Fora. Dentro. Fora. 


— Obrigada — respondeu, algo hesitante, soltando depois um 
longo suspiro e acalmando-se ligeiramente. 

Estava pronta para voltar? Era bom que sim. Vê se acordas, 
Winnett. 

Olhou um pouco mais para o seu reflexo, ganhando confiança 
para a reunião com o agente especial Pearson. Nessa manhã, 
encontrara uma nota colada na sua secretária com uma breve 
mensagem: «Vem ver-me assim que chegares.» A mensagem 
estava assinada por Pearson, o nome rabiscado, evoluindo de letras 
maiúsculas para uma pseudoassinatura basicamente ilegível. Mas, 
de qualquer modo, ela sabia quem era. 

O agente especial Pearson. Ugh. O chefe, que já a avisara várias 
vezes e que não ia aceitar mais tretas. Um homem que completara 
doze anos de serviço como profiler com um registo invejável, só 
excedido por ela. Tinha noventa e oito por cento; ela tinha cem. 
Uma pequena diferença com grande significado. Tinha a certeza de 
que os dois pontos percentuais ocupavam um lugar de destaque na 
mente do chefe, pelo menos parte do tempo. Acima de tudo, 
Pearson era um profiler experiente que detetaria aquelas olheiras e 
dispensá-la-ia, para mais três semanas a dar em doida no seu 
apartamento. 

Franziu os lábios, ponderando as opções, e pigarreou: 

— Ei, Colston, por acaso não tens maquilhagem contigo? 

— Ahã, aqui tens — respondeu a mulher, estendendo-lhe a bolsa 
por baixo da porta do cubículo. — Serve-te à vontade. 

— Obrigada — respondeu Tess. 

Pegou na bolsa e pô-la sobre a bancada, mas hesitou um pouco 
antes de a abrir. Tinha dificuldades em invadir daquela maneira a 
privacidade de alguém, apesar de ter sido convidada a fazê-lo. 
Como eram diferentes as outras pessoas. Quão... confiantes e 
ingénuas e abertas. Calmas. Despreocupadas. Despretensiosas. Ao 
abrir a bolsa, sentiu uma pontada de inveja. Gostava de poder ser 
assim, como todos os que partilhavam, confiavam e baixavam a 
guarda de vez em quando. 


A bolsa de Colston continha um tesouro de produtos de 
maquilhagem e ela olhou perplexa para a quantidade de pequenos 
objetos, sem ter a certeza do que usar. 

— É disto que precisas — disse Colston, retirando um corretor. A 
mão pingava água para a bolsa aberta, mas ela não pareceu 
importar-se. 

Tess ficou sem fôlego, mas engoliu e conseguiu agradecer-lhe. 
Como não ouvira Colston puxar o autoclismo nem a vira lavar as 
mãos? Tinha-as lavado, pois estava a secá-las minuciosamente com 
um toalhete de papel. Que tipo de agente em campo deixa as 
pessoas esgueirarem-se daquela forma”? Precisava de se controlar. 

Escondeu a expressão e aplicou rapidamente o corretor com o 
dedo, sorrindo com gratidão. 

— É melhor pores também um pouco de blush. Estás demasiado 
pálida. Espera, deixa-me — sugeriu Colston, e retocou as faces de 
Tess com um pincel grosso, dando cor à sua pele de alabastro. — 
Perfeito, aí tens. Muito melhor. 

Saíram juntas da casa de banho, mas depois separaram-se 
enquanto Tess passava pela secretária para pegar no bloco de 
notas antes de se dirigir ao gabinete de Pearson. 

Lá estava ele, sentado à secretária, com a cabeça careca baixa 
enquanto lia as páginas de um dossiê, folheando-o impacientemente 
e cerrando os lábios, um claro sinal de irritação. Tirara o casaco e 
arregaçara as mangas da camisa, o que significava que ia 
permanecer no gabinete pelo menos algumas horas. 

Bateu na ombreira da porta e esperou em silêncio. Ele fez-lhe 
sinal para que entrasse sem erguer os olhos da papelada. Tess ficou 
de pé e deixou os olhos vaguear pelos poucos objetos que 
adornavam o gabinete. Atrás de Person, ocupando uma prateleira 
numa estante meio vazia, um conjunto de três fotografias 
emolduradas mostrava a sua família. A esposa, com um pouco de 
peso a mais, era uma mulher cordial e afetuosa que lhe segurava 
confiantemente a mão num retrato que incluía os dois filhos. 


As outras duas imagens eram fotografias da formatura dos filhos, 
do tipo profissional que as universidades de topo oferecem no dia da 
cerimónia. Ambos tinham no olhar a bondade da mãe; versões mais 
jovens, mais brandas do pai. Perguntou-se se a dureza nas feições 
de Pearson era genética ou adquirida. Examinou as duas rugas 
verticais que lhe ladeavam os lábios franzidos, as rugas 
permanentes na testa alta e a tensão no maxilar. Provavelmente 
estava na sua natureza. 

Entretanto, Pearson olhou para cima e franziu um pouco mais a 
testa. 

— Senta-te, Winnett. 

Ela obedeceu. 

— Estás de volta, então. Antes do tempo. 

— Senhor. 

— Bem-vinda. Estás pronta? 

— Obrigada, senhor. Sim, estou. 

Ele esfregou a testa e apertou a ponte do nariz, onde os óculos 
lhe tinham deixado marcas avermelhadas. Então, recostou-se na 
cadeira, embrenhado em pensamentos. 

— Tenho algumas coisas para ti — disse. O tom não era 
promissor. 

Tess assentiu, mas nada disse. Remexeu-se nervosamente na 
cadeira, obrigando-se depois a ficar quieta. 

— Primeiro, temos a questão do teu último caso. Vai haver uma 
análise formal de todo o desenvolvimento. Está agendada para 
daqui a duas semanas. 

— Uma análise formal? Posso perguntar porquê? 

— À minha questão é: precisas de perguntar? — Cravou os olhos 
nos dela até ela baixar o olhar e fitar o chão. — Sim, encerraste o 
caso. Sim, acrescentaste mais uma linha notável ao teu registo. Mas 
o comité de análise deu-se conta de que algumas das tuas 
estatísticas não são assim tão boas. 

— Que estatísticas? — Sabia que tinha um registo impecável, 
pelo que não podia ser isso. O quê, então? 


— À tua taxa de mortes é superior à dos outros. Foste ilibada em 
todos os disparos, mas houve algo no último caso que lhes chamou 
a atenção. 

— Senhor, eu... 

— Deixa-me acabar, Winnett. Aguarda que o comité conclua a 
análise formal e faça as suas recomendações. Como disse, já foste 
ilibada em todos os disparos, por isso vais ficar bem. 

Tess esperou um segundo inteiro antes de falar. 

— Senhor, com o devido respeito, eu não estou bem. Uma 
análise formal pode acabar com uma carreira. 

Pearson levantou-se bruscamente, começou a andar de um lado 
para o outro e enterrou as mãos bem fundo nos bolsos. 

— Não há nada que possas fazer, Winnett. Não há nada que se 
possa fazer. Deixa as coisas acontecerem e não abanes o barco. 
Mas não te fazia mal prenderes um suspeito, para variar, em vez de 
lhe dares um tiro. 

Tess olhou silenciosamente para o chão, sentindo o aguilhão da 
frustração. 

— Entendido — respondeu, abstendo-se de contestar tudo o que 
o sistema tinha de errado. 

Pearson sentou-se novamente à secretária e a sua expressão 
aprofundou-se. 

— O segundo elemento da lista não vai ajudar-te na análise que 


aí vem. — Pigarreou antes de prosseguir. — Gostaria que 
trabalhasses com um parceiro durante algum tempo. 
— Oh?! — exclamou ela, olhando para Pearson com mal 


disfarçada irritação. Ela não queria um parceiro, mas sabia que teria 
de acontecer mais cedo ou mais tarde. Pearson fora claro quanto a 
isso. Ainda assim. — Não é obrigatório termos parceiros 
permanentes no FBI, por isso estava... 

— Não me cites os estatutos, Winnett. Ainda sou eu quem decide 
quem faz o quê aqui dentro, e com quem. Entendido? 

— Sim, senhor. Mas isso significa que quer ter-me 
supervisionada, em vez de... 


— Winnett! 

Ela parou. Não queria forçá-lo demasiado, mas também não 
sentia que merecesse aquilo. Onde podia traçar a linha entre aceitar 
orientações do chefe e defender-se? 

— Por agora, não há ninguém disponível para trabalhar contigo 
— disse ele, fulminando-a com o olhar, pois o seu alívio devia ter 
sido demasiado óbvio. — Mas quero que penses nisso como o 
próximo passo na tua carreira. Ajudar-te-á muito e também na 
perceção que as pessoas têm de ti. 

— Que perceção? 

— Que não trabalhas em equipa. Que não te importas com o que 
os outros sentem ou com os seus resultados; só em resolver caso 
após caso, o mais rápido e o melhor possível. 

— Hum... e qual é o problema de resolver os casos depressa? É 
o meu trabalho! 

— À perceção é que não te interessa quem magoas pelo 
caminho. Tens de corrigir esta ideia, Winnett. E não estou a brincar. 
Recupera a confiança e o respeito dos teus colegas e certifica-te de 
que demonstras que pertences a esta equipa. Não há cá espaço 
para individualismos, Winnett, independentemente do teu registo. 
Somos parte de uma equipa, e temos de agir como tal. 

Como ia ela fazer isso? Interações como a da casa de banho com 
Colston eram tão raras que só provavam a regra às exceções. Tinha 
de admitir que eram agradáveis. 

— Trabalhei bem com o Mike. Acho que demonstrei isso. Mas o 
Mike foi-se. Está morto. 

— Escuta, Winnett — prosseguiu Pearson, afrouxando a gravata 
com um suspiro frustrado. — Por mais que tu, ou eu, ou qualquer 
outra pessoa estivéssemos dispostos a fazer, o Mike não volta. 
Mesmo que te culpes ou decidas que não podes trabalhar com mais 
ninguém. É tempo de seguir em frente, Winnett. Não deixes que isso 
destrua a tua carreira. — Calou-se por um segundo, de modo a que 
o seu olhar carregado dissesse as palavras que não pronunciara. 

Tess baixou de novo o olhar, sem saber o que mais podia dizer. 


— Depois há o problema com o governador — continuou ele. 

Tess suspirou e absteve-se de revirar visivelmente os olhos. 

— Ligou-me duas vezes enquanto trabalhavas no último caso. 
Duas vezes! 

— Ele recebe chamadas das pessoas chiques que incomodo 
durante os meus... 

— Winnett! — explodiu ele. — Achas que não sei como as coisas 
funcionam? Mas tens de ser esperta! Um dia destes, ele pode ligar e 
pedir-me formalmente que passes a ser um problema de outro 
governador! Não há nenhum agente neste departamento com o teu 
histórico. Todos resolvem casos, talvez não com o teu recorde de 
sucessos, mas com menos barulho e perturbação. Com menos 
queixas. — Fez uma pequena pausa, como se tentando perceber o 
que fazer com ela. — Sê esperta nestas coisas, Winnett — 
prosseguiu. — Não deixes que o teu comportamento lance uma 
sombra sobre a reputação interna e externa desta equipa. 
Entendes? 

— Perfeitamente — conseguiu Tess responder. Teria de fazer 
com que as pessoas gostassem dela e a aceitassem. Precisava de 
mudar, e isso nunca era fácil. Tinha de amaciar um pouco, 
continuando ágil no trabalho, mantendo a sua vantagem. Não sabia 
como, nem por onde começar. 

— Vou dar-te uma missão — prosseguiu Pearson. 

Ela animou-se, sentindo a antecipação e o entusiasmo elevar-lhe 
o espírito sombrio. 

— Há um assassino em série no corredor da morte em Raiford; 
Kenneth Garza. 

— Ah, o Homem de Família — acrescentou ela. 

— Sim, o Homem de Família — confirmou Pearson. — A data da 
execução está marcada e aproxima-se. É daqui a cerca de três 
semanas, no dia vinte e dois. Gostaria que estudasses o processo e 
fosses lá interrogá-lo. Certifica-te de que tudo bate certo, que não 
nos escapou nada, e de que não vamos ter surpresas de última 
hora. Conheces o caso? 


— Não, só a reputação. Foi antes do meu tempo. 

— Caramba, tu és impressionante! Antes de Winnett e depois de 
Winnett, é isso? Quão arrogante podes ser? — A irritação na voz de 
Pearson era evidente, quase física no tom invulgarmente agudo. 

— Não, senhor. Quero dizer que conheço todos os processos de 
assassinos em série encerrados durante o meu período de serviço. 

— Claro que conheces — reagiu ele —, porque foste tu quem os 
fechou! 

— Não, senhor. Queria dizer que conheço todos os casos de 
assassinos em série encerrados pelo Bureau, independentemente 
de quem os fechou, desde o dia em que, há dez anos, me juntei ao 
FBI. 

O queixo de Pearson descaiu um pouco, mas depois recuperou a 
compostura, aparentemente inabalado. Teve vontade de sorrir, mas 
sabia que não devia, e conteve-se. 

— Muito bem — prosseguiu ele. Familiariza-te então com o 
ficheiro do Garza e vai conversar com ele antes de fritar. 

— Sim, senhor — aquiesceu Tess e levantou-se, pronta para 
partir. 

Ele apontou para uma pilha de caixas, já carregadas num 
carrinho encostado a um canto do gabinete, junto à porta. Tess 
arqueou as sobrancelhas. 

— O ficheiro do Garza — esclareceu ele, recomeçando a ler os 
documentos que estudava antes da sua chegada. 

Tess pegou na asa do carrinho e retraiu-se. Uma dor aguda 
trespassou-lhe o flanco. Passou a pega para a outra mão e 
conseguiu sair dali sem bater nas paredes nem amolgar a mobília. 

Aliviada, concentrou-se em puxar desajeitadamente o carrinho 
pela densa alcatifa, olhando para trás a cada passo a fim de garantir 
que a pilha de caixas não caía. Então, chocou contra alguém, 
batendo com a cabeça num peito musculado vestido de camisa 
branca e gravata colorida. Arquejou, pois o impacto provocou-lhe 
uma vaga de dor no ombro. 


— Que raio, Winnett, tem cuidado — barafustou Donovan. Era o 
melhor e o mais brilhante elemento da equipa de análise. Analista, 
não agente de campo, apesar das suas inúmeras candidaturas e do 
firme e inquebrantável entusiasmo. 

Ela cerrou os lábios e engoliu uma longa série de palavrões. 

— Desculpa, Donovan. Estás bem? — Um laivo de sarcasmo 
infiltrou-se-lhe na voz. Ele abanou a cabeça. 

— E pensar que ganhas a vida de arma na mão. Ah... Pergunto- 
me quem aprovou isso — respondeu ele, mordaz. 

Aquilo doeu-lhe e, naquela furiosa fração de segundo, Tess 
esteve quase a dizer a Donovan que tinham sido as mesmas 
pessoas que recusaram a sua candidatura para se tornar agente de 
campo. Mas então lembrou-se do compromisso consigo e com 
Pearson e engoliu essa réplica zangada. 

— Hum, mais uma vez, desculpa — disse baixinho, virando-se. 

Donovan ficou de queixo caído, sem saber como reagir. A Tess 
Winnett que ele e todos conheciam tê-lo-ia despedaçado por menos. 
Permaneceu ali, a vê-la retrair-se enquanto se esforçava por puxar o 
carrinho carregado. 

— À propósito, caso queiras saber: o carrinho empurra-se, não se 
puxa quando está assim tão carregado — sugeriu ele, virando as 
costas e retomando o caminho em direção aos elevadores. 

Argh... Fechou os olhos por um segundo, tentando visualizar um 
espaço onde pudesse libertar os palavrões que lhe apetecia lançar a 
Donovan, e assim soltar alguma da pressão. Esse lugar não existia. 

Virou o carrinho e começou a empurrá-lo, percebendo quão fácil 
era atravessar o amplo piso até à secretária. Sorriu, quase 
esquecendo o comité de análise e o peso dos milhares de páginas a 
pormenorizar os muitos homicídios macabros perpetrados pelo 
Homem de Família. 

Estava de volta. Só isso importava. 
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UMA CARTA 


A receita de massa primavera pode ser traiçoeira para quem 
dedica pouco tempo à cozinha. Laura Watson não aspirava à 
perfeição culinária; só queria preparar uma refeição rápida para 
Adrian e para si, algo diferente das fastidiosas sanduíches tostadas 
no forno ou da longa lista de jantares de micro-ondas comidos frente 
à televisão. 

Jovens normais, partilhavam um apartamento que refletia o bem- 
estar financeiro de Laura, bem como a profissão. Estava adornado 
com pelo menos o dobro das lâmpadas e candeeiros habituais, 
todos com o logótipo da WatWel Lighting. 

Um aplique específico em forma de concha estilizada tinha um 
significado especial. Laura desenhara esse candeeiro aos quinze 
anos e o pai adotivo/sócio construíra o protótipo. Um ano depois, 
aquele modelo específico vendera-se como pãezinhos quentes a 
hotéis e estâncias turísticas em ambas as costas. Na parede do 
apartamento, aparentemente deslocado, o protótipo do aplique 
estava quase sempre aceso. Olhar para a luz suave do candeeiro 
recordava a Laura o legado da família, a empresa que o pai 
biológico fundara com o agora pai adotivo, Bradley Welsh. 

Brad tinha um lugar especial no seu coração; fora um pai adotivo 
fantástico, que quebrara todas as regras e não pusera a sua 
herança num fundo; em vez disso, envolvera-a nas decisões desde 
nova; estivera lá para alimentar o seu interesse pelo processo de 
fabrico de candeeiros, ensinando-a a liderar, deixando-a assistir a 
reuniões de alto nível e a negociações com clientes importantes. 
Juntos, tinham-se tornado os queridinhos da comunicação social. 

Havia fotografias deles nas paredes do apartamento, a mais 
antiga de quando ela tinha sete ou oito anos e Brad a levara à 


inauguração da nova fábrica. Fora Laura a cortar a fita, debatendo- 
se com as enormes tesouras, mas ciente de que o tinha a seu lado. 
Num lugar especial por cima da lareira estava a única foto da família 
que há muito perdera, cinco rostos felizes partilhando um de muitos 
momentos de proximidade, numa caminhada em Yosemite. Na 
parede oposta, encontrava-se outra foto estimada, do pai e de Brad 
Welsh, tirada no dia em que haviam criado a WatWel Lighting. 

Por isso, e seguindo a tradição da família, Laura escolhera 
licenciar-se em engenharia elétrica, uma especialidade difícil que se 
ajustava ao seu futuro papel na WatWel Lighting. Fora rápida a 
completar o currículo e tudo se encaminhava para terminar a 
licenciatura dentro de alguns meses. Mas seguir uma simples 
receita de massa tornava-se um problema para ela. 

Laura leu de novo as instruções e gemeu. A receita estava 
classificada como «fácil» ou «para principiantes» em dois dos mais 
populares sites de receitas, mas não tinha a paciência necessária 
para seguir todas as etapas até chegar à colorida tigela de massa. 
Soltou outro gemido frustrado e decidiu simplificar, cortando as 
partes com que tinha mais problemas. Curgetes? Não tinha e não 
lhe apetecia ir às compras. Adrian não notaria a diferença, de 
qualquer forma. O único pimento vermelho que restava no frigorífico 
estava mole; decididamente, um candidato ao caixote do lixo, não 
ao seu glamoroso almoço de sábado. 

Viu as horas, lançando um olhar preocupado ao relógio digital 
pendurado na parede da sala de jantar, e decidiu não desperdiçar 
mais tempo. Um pouco nervosa, passou os dedos pelo longo cabelo 
liso, enfiando algumas madeixas rebeldes atrás das orelhas. O 
workshop de Adrian estava quase a acabar e ela queria ter a 
refeição pronta. Bem... precisava de se despachar. 

Escorreu a massa, resmungando algo ininteligível quando alguns 
farfalle rebeldes fugiram do escorredor e caíram no caixote do lixo. 
Deitava a massa numa frigideira grande no momento em que o 
telemóvel tocou. Olhou rapidamente para o ecrã e viu uma 
mensagem de Adrian: «Estou a caminho, chego em dez minutos.» 


Abriu então um pequeno pacote de mistura de vegetais congelada e 
verteu-o por cima da massa. Adicionou azeite sem o medir e 
acendeu o fogão. 

Laura adorava todo o tipo de maquinetas; talvez uma 
característica herdada do cérebro técnico do pai, ou um gosto 
adquirido, não tinha a certeza. O seu apartamento tinha uma 
coleção de pequenos eletrodomésticos e vários tipos de ferramentas 
elétricas. Amanda, a melhor amiga e irmã adotiva, provocava-a 
dizendo que tudo no seu apartamento tinha de ter um fio elétrico, ou 
não pertencia ali. Para a tarefa que a maioria das pessoas faz sem 
pensar, a parte da receita que diz «cozinhar no fogão, mexendo 
constantemente», Laura tinha um novo aparelho automático que 
encaixava no topo da frigideira e mexia a comida por ela. Ao menos 
isso ajudava um pouco. 

Limpou a mesa e pôs os individuais, ligando depois um pequeno 
ralador elétrico dentro do qual pôs um pedaço de parmesão fresco. 
Estava quase pronta quando ouviu a chave na fechadura. 

— Olá, querida — cumprimentou-a Adrian com um sorriso, 
beijando-a depois nos lábios. — Mmm... cheira bem aqui! 

Boo, o seu gato malhado, rodeou-lhe as pernas com a cauda 
erguida como um estandarte. 

Ela riu-se baixinho. A forma como se denrascara ia continuar a 
ser o seu segredo; Adrian não saberia. Era órfão, perdera os pais 
para as drogas e para vários sistemas prisionais, crescendo em 
gangues de rua e no seio do crime juvenil até que alguém o 
acolhera. Um estranho... um vizinho disposto a suportar o 
adolescente problemático e que o fizera ver a razão antes que 
arruinasse por completo a sua vida. 

Tinham isso em comum, Laura e ele haviam perdido os pais 
demasiado cedo. Laura tivera melhor sorte, contudo. Não vivera um 
dia na rua, nem na pobreza, nem em instituições de acolhimento ao 
cuidado do Estado. O sócio do pai e a sua família estavam lá no 
momento em que os pais lhe foram tão tragicamente tirados, aos 


cinco anos. Nesse aspeto, Laura tivera sorte, pois crescera com o 
amor e o cuidado de uma família que nada deixava a desejar. 

Adrian ainda tinha aquela aspereza, a ferocidade do sobrevivente 
de rua, do rapaz que fora obrigado a crescer cedo demais e a 
defender-se sozinho quando outros da sua idade ainda escreviam 
cartas ao Pai Natal. Tinha o coração no sítio certo, mas às vezes 
tornava-se autoritário e demasiado protetor, os medos e monstros 
interiores alimentados pelas sabe-se lá que experiências de 
pesadelo por que passara. Dava com ela em doida. 

Foi por isso que Laura evitou o mais possível o seu olhar nesse 
dia; não conseguia dizer-lhe que estava grávida. Confirmara-o de 
manhã. Esperara que Adrian saísse para a escola, indo depois a 
correr comprar um teste à farmácia da esquina e voltando logo para 
casa. Só tinha alguns dias de atraso e ainda havia esperança. 
Tomava a pílula todas as manhãs sem exceção, pelo que contava 
ver uma linha no teste, a solitária linha que acalmaria os medos. 

Viu duas. Não acreditava; não podia ser. Decorrida mais uma 
hora, repetiu o teste. As mesmas duas linhas confirmavam a 
verdade indesejada: estava grávida. Em choque, correu para o 
portátil e escreveu o que sentia. Pesquisou: «A tomar a pílula e 
grávida. Como é possível?» Acrescentou vários pontos de 
interrogação a seguir à frase, sem qualquer motivo racional; só para 
se poder impedir de partir coisas. 

Os resultados da pesquisa devolveram-lhe várias causas 
possíveis que não correspondiam ao seu caso, mas a quarta da lista 
fez-lhe arrepios na espinha. Aparentemente, tomar antibióticos e a 
pílula podia reduzir a eficácia desta. Lembrou-se então da infeção 
na garganta que tivera três ou quatro semanas antes e do plano 
completo de antibióticos que enfiara. Alguém devia tê-la avisado! 

Engolindo as lágrimas, ponderou as opções. Não estava pronta 
para constituir família, para se atarefar com fraldas, e tudo isso. 
Queria terminar o curso, seguido do mestrado, e juntar-se depois ao 
pai adotivo ao leme da WatWel Lighting para abrir uma nova linha 
de candeeiros LED digitais. Nos seus planos de vida, não havia 


espaço para um bebé. E Adrian? Provavelmente não seria o melhor 
dos pais. Nem o pior, mas alguém tão autoritário podia dar com um 
filho e a mãe em doidos. Ainda assim, o aborto não era opção; nem 
conseguia pensar nisso. 

A meio da manhã, tornara-se simplesmente demasiado difícil 
engolir as lágrimas, e Laura abriu as comportas. Chorou até se 
cansar, decidindo depois cozinhar uma refeição especial, só para ter 
algo que impedisse Adrian de ver que havia, de facto, algo diferente 
nela. Um engodo, uma cortina de fumo culinária. Quanto à gravidez, 
precisava de pensar e de se decidir. Sentia a falta da mãe, da 
verdadeira, de quem mal conseguia lembrar-se. Gostava de poder 
correr para ela e perguntar-lhe o que fazer, e chorar um pouco mais, 
aninhada no seu colo. 

Tocou de passagem no antiquado sistema de correio de voz que 
estava em cima da bancada, o qual funcionava com cassetes. 
Conservava-o porque era uma das poucas relíquias que tinha dos 
pais verdadeiros. Tinham tocado naquela máquina há cerca de 
quinze anos. Engoliu com dificuldade, virando-se depois para 
encarar Adrian. 

— Como correu a escola? 

Ele resfolegou. 

— Sabes... alguns daqueles tipos podem ser tão arrogantes que 
escapa à matéria. Estou sempre a imaginar que os trago de volta à 
realidade com um pontapé no traseiro. 

Laura sorriu, um sorriso irónico cheio de ternura. Aquele era o 
seu Adrian. Duas partes engenheiro, duas partes ursinho de 
peluche, uma parte mula e uma de arruaceiro. 

— Simpson, hã? — perguntou, referindo-se ao professor de 
campos eletromagnéticos? 

— Ahãá — assentiu ele, metendo a mão no tacho da massa para 
roubar um par de farfalle coberto de parmesão acabado de ralar. Ela 
deu-lhe uma palmada nas nádegas. 

Ainda empunhava um monte de cartas. Nem sequer lavara as 
mãos antes de tocar na comida. 


— Au! 

— Tira a mão — disse ela —, ainda não está pronto. E lava as 
mãos. 

— Parece-me pronto — argumentou ele, largando a pilha do 
correio em cima da mesa. 

— Tira isso daí, acabei de limpar a mesa. Alguma coisa 
interessante”? 

— Só isto — respondeu ele, escolhendo as cartas por cima do 
caixote do lixo, que acabava por receber a maioria do correio por 
abrir. 

Passou-lhe um envelope branco com o seu nome e endereço 
escritos à mão em letras cursivas. Laura limpou as mãos às calças 
de ganga e pegou no sobrescrito, examinando-o de ambos os lados. 
A carta fora enviada localmente, em Miami. Abriu-a e tirou uma 
página escrita a computador. 

Leu as primeiras linhas e teve de se sentar, invadida por uma 
vaga de emoção. Encostou a testa à mão. 

— O que se passa, querida? 

Tinha dificuldades em falar. Respirou fundo e pigarreou. 

— Hum, a carta é de uma Doutora Austin Jacobs, neurocientista. 
Está a fazer alguns estudos sobre a memória, hum... aqui está, 
«recuperação da memória cognitiva e deturpações da memória em 
traumas infantis», e gostaria de falar comigo. 

— Por que raio haveria ela de querer fazer isso? 

— Diz que sou uma ótima candidata ao estudo. Que podia ajudar- 
me a lembrar. Vou ligar-lhe na segunda-feira. 

— O diabo é que vais — explodiu Adrian, levantando-se 
bruscamente. — Acabou, querida, essa parte da tua vida terminou. 
Esquece isso. 

Laura cerrou os maxilares, engolindo a resposta mordaz à sua 
explosão. Não gostava quando ele tentava gerir a sua vida daquela 
maneira. 

— Vou ligar-lhe na segunda-feira, Adrian. É a única hipótese de 
recordar. Quero lembrar-me... Preciso de o fazer. 


Calaram-se, profundamente imersos no próprio tumulto interior e 
demasiado perturbados. O silêncio entre eles parecia pesado, 
inquieto, como um presságio. 

Laura dobrou a carta e meteu-a no bolso de trás das calças, 
levantando-se depois para colocar a tigela com a massa na mesa. A 
seguir, continuou a pôr a mesa, juntando pratos, talheres e copos. 

— Já não tenho fome — disse Adrian, amuado e sombrio. Às 
vezes, portava-se como um menino mimado. 

— Não sejas tolo — respondeu Laura, calma, mas firme. — 
Comas ou não, vou ligar à Doutora Jacobs na segunda de manhã. 
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REFLEXÕES: PRIMEIRA MORTE 


Lembro-me da noite da minha primeira morte como se fosse 
ontem. Recordo-me de a ter planeado ao pormenor, preparando-me, 
tanto do ponto de vista tático como emocional. Dizem que matar é 
difícil; pode quebrar um homem, destruí-lo para sempre. 

A mim, libertou-me. 

Mas não nos adiantemos na história. O primeiro a acontecer foi a 
necessidade de matar. Para mim, não era um impulso; não de início; 
enfim. Ou talvez, para ser sincero, já tivesse sentido o ímpeto, mas 
não o entendesse. Eram como vagas de inquietude, de raiva 
sufocante, sem um objeto bem determinado, sobre as quais eu não 
agia, pois simplesmente não entendia o que precisava de fazer. Não 
até aquela primeira morte. 

Sim, tive a extrema necessidade de matar Allen Watson. As 
razões foram muitas, demasiadas, mas irrelevantes para o que 
quero partilhar. Mas, por favor, acreditem quando digo que tentei 
tudo para não ter de o matar. Fui encurralado, sem outra alternativa 
exceto acabar com a patética vida do sacana. 

Assim que entendi que não tinha escolha, comecei a pensar em 
como fazê-lo. Estão a ver, ir para a prisão não era — e continua a 
não ser — opção. Estava constantemente a pensar, à procura de 
uma solução que não espetasse comigo numa cela. Enquanto dava 
voltas na cama durante noites seguidas a tentar criar o homicídio 
perfeito, algo aconteceu. O destino interveio e abriu-me uma porta. 

Um assassino em série, a quem os meios de comunicação deram 
o ridículo nome de Homem de Família, matara uma familia de 
quatro a poucos quilómetros do bairro dos Watson. Soube disso 
pelas notícias. Vi toda a gente na televisão preocupada com as 
mortes, chamando-lhe uma macabra repetição de outros homicídios, 


cometidos praticamente de igual forma, mais ou menos na mesma 
área, e dos quais eu não ouvira falar. 

Que oportunidade! 

Lembro-me de ter dormido como um bebé o resto da noite. Na 
manhã seguinte, revigorado, comecei a pesquisar tudo sobre esse 
assassino em série. Tive o cuidado de não deixar rasto. É para isso 
que as bibliotecas servem, para pesquisar anonimamente, protegido 
por um capuz e óculos de armação grossa, e com um aspeto tão 
desleixado que a minha própria mãe não me reconheceria. Se eu 
soubesse quem inventou o capuz, mandava-lhe um cheque. 
Pensando melhor, não... Seria deixar um rasto de papelada; grande 
erro. Enviava-lhe antes dinheiro. 

Não tardou a que soubesse tudo o que havia disponível sobre o 
Homem de Família a partir dos meios de comunicação e da Internet. 
Provavelmente, a polícia tinha retido alguns pormenores, para 
impedir que aparecessem imitadores perfeitos, mas não me 
importei. Talvez tivessem mentido sobre alguns dos factos que 
divulgaram; continuava a não me importar. Imitar o Homem de 
Família era a melhor oportunidade. Estudei o seu trabalho e anotei 
todos os factos, tomando-os por verdadeiros: como matava as 
vítimas, como acedia às suas propriedades, que tipo de arma usava, 
a marca e o calibre. Cada pormenor. 

Só havia um problema em imitar o Homem de Família: tinha de 
matar toda a família de Allen Watson. Oh, bem... A culpa seria dele, 
não minha. Ele obrigara-me a fazê-lo, fosse como fosse. 

Foi complicado arranjar a arma apropriada. Precisava de comprar 
uma Beretta de nove milímetros, não registada, claro, e de um 
vendedor de rua fiável. Chegar à esquina certa perto de Liberty 
Square revelou-se mais difícil do que adquirir a arma. Não podia 
conduzir o meu carro. Hoje em dia, os táxis têm câmaras; portanto, 
ali estava eu, a usar os transportes públicos pela primeira vez em 
anos, com o telemóvel desligado e o casaco com capuz apertado 
até cima, apesar da onda de calor precoce. Mantive o rosto 


escondido atrás de um jornal o tempo todo e, uma vez nas 
redondezas, escolhi fazer a pé a última parte do percurso. 

A primeira pessoa que abordei mandou-me para o inferno. Era 
um negro bem constituído, e presumiu de imediato que lhe 
perguntava por armas contrabandeadas devido à sua etnia. Era 
verdade, mas não o admiti; limitei-me a pedir abundantes desculpas, 
até que ele disse: «Tanto faz, meu.» E seguiu em frente. Aprendera 
uma lição. 

Andei por Liberty Square durante mais algum tempo e depois 
abordei outro jovem, um branco; bem, pelo menos a pele debaixo 
das tatuagens devia ter sido branca. Tinha tiques rápidos pelo corpo 
inteiro; provavelmente era viciado em metanfetaminas. Mas 
conhecia alguém e, por uma nota de vinte, disse que me indicaria a 
direção certa. 

Passado um minuto, um terceiro homem aproximou-se e 
conduziu-me a um carro, cuja mala continha uma variedade de 
armas de fogo. Tinha a pistola que eu procurava, e jurou que nunca 
fora usada para algo mau. Sim, claro, como se eu acreditasse... ou 
talvez ele estivesse a dizer a verdade, quem sabe? 

Pediu duzentos dólares. Desconhecendo o preço de rua das 
armas ilegais, fora preparado para pagar dois mil, e ali estava eu, a 
esforçar-me por tirar as duas notas que ele queria sem que ele visse 
quão grosso era o meu rolo de dinheiro. Encantado por eu não 
regatear, ofereceu-me duas caixas de munições, e eu fiz uma nota 
mental para limpar as impressões digitais de todas e de cada bala. 
Nunca se é demasiado cuidadoso. 

Estava pronto e não podia adiar mais. Allen Watson não ia 
desaparecer nem aprender a calar-se; constituía um grande risco 
para mim. Fui lá e estacionei na rua paralela ao seu beco, 
escondido atrás de um arbusto. Paciente, esperei que ele chegasse 
a casa e depois aguardei até o crepúsculo se instalar. Então, fiz a 
minha jogada. 

Deixou-me entrar, tal como eu esperava, e nem sequer o deixei 
acabar a pergunta. Não fazia sentido. O tempo de conversar tinha 


passado. Premi o gatilho duas vezes e vi-o cair contra a parede, 
deixando uma espessa mancha de sangue nos painéis de madeira 
cor de caramelo. 

A emoção da matança atingiu-me como uma dose de heroína nas 
veias, indo direita ao cérebro e reverberando em cada célula do 
corpo. Uau! Que adrenalina! Lembro-me de inalar o cheiro metálico 
a sangue fresco, as narinas dilatadas de luxúria, e de sentir a 
euforia do fluxo de adrenalina a transformar-me em algo diferente, 
um super-homem, um predador a seguir o cheiro do sangue. Estão 
a ver, esperava sentir-me enojado após ter matado Watson, pois 
fora o que ouvira dizer que os outros sentiam; até levara um saco de 
plástico para vomitar, só para a eventualidade de ser preciso. Mas 
não, não foi o meu caso. 

Ouvi os miúdos gritar, e não queria que Rachel Watson viesse a 
correr e complicasse as coisas. Corri escadas acima e apanhei-os 
facilmente. Não me importei de despachar os três miúdos, mas 
também não gostei. Não senti... nada. Mas, de novo, não tinha 
escolha, pois o Homem de Família matava famílias inteiras, não 
apenas os adultos. 

Guardara o melhor para o fim, e estava na hora de encontrar 
Rachel. Um vizinho apareceu e pregou-me um susto; odiei isso. 
Odiei sentir o medo a apertar-me a garganta e a torcê-la, sufocando- 
me. Os verdadeiros predadores não sentem medo. Então, porque o 
sentia eu? Sacudi-o e fui à procura de Rachel Watson, com uma 
sensação esquecida, mas familiar, a excitar-me, deixando-me 
ansioso. 

Ao ver-me, Rachel deixou cair alguns pratos e gritou, recuando 
até bater contra a bancada da cozinha. Depois implorou. «Não, 
não», dizia, tal como o marido, momentos antes de morrer. Mas não 
fui capaz de premer o gatilho; havia algo que não me deixava. 
Queria fazê-lo; queria-a morta e precisava que estivesse morta. Mas 
não assim... parecia-me um desperdício, um desperdício terrível do 
que podia ser uma experiência inebriante, uma memória 
arrebatadora para estimar nos anos futuros. 


Pousei a arma na bancada e tirei uma grande faca do suporte de 
madeira, dando depois um passo na direção dela. Os seus olhos, 
arregalados de medo, olharam para a grande lâmina. Arquejou e 
continuou a gritar, cada vez mais alto: «Não, não!» Certo... Como se 
isso me fizesse mudar de ideias. A sério, estava à espera de quê? 
Que eu de repente largasse a faca e dissesse: «Bem, se não 
queres, vou para casa»? Ridículo. 

Pensando bem, não esperava gostar assim tanto de matar. 
Lembro-me de ver Rachel numa poça de sangue aos meus pés e de 
me sentir excitado, pensando que tinha de repetir aquilo. Em breve. 

Então ouvi as sirenes. 

Não me importava que o Homem de Família passasse dias com 
as vítimas; não ia fazer isso, imitador ou não, embora deva admitir 
que gostaria de ter demorado mais tempo com Rachel. Corri para o 
exterior e escondi-me atrás do monovolume dela por algum tempo. 
Então, todo o meu mundo desabou. Os estúpidos dos decalques... 
Devia tê-los verificado primeiro, mostravam duas raparigas e um 
rapaz, e isso não correspondia à realidade no interior da residência 
dos Watson. Escapara-me um miúdo? Deixara uma testemunha? 
Estavam a brincar, certo? 

Sabem, eu não presto atenção a miúdos; nunca. Para mim, não 
existem. São uma fonte de barulho e de aborrecimentos, e não 
consigo sequer olhar para eles. Irritam-me, independentemente da 
idade e do género. Naquele caso, devia ter prestado mais atenção, 
pelo menos ao raio dos miúdos dos Watson, tendo em conta o que 
planeara fazer. 

Voltei, pois, a entrar e procurei em toda a parte, verifiquei debaixo 
das camas e abri todos os armários. Não, não havia ali mais 
ninguém. Com as sirenes a soar cada vez mais perto, tive de partir, 
mas confiante de não ter deixado pontas soltas. 

Só na manhã seguinte soube quão errado estava. 

Laura Watson tinha, de algum modo, sobrevivido. Maldição! A 
imprensa chamou-lhe a Filha dos Watson e, de alguma forma, isso 


tornou-se a alcunha da única sobrevivente de mais um horrendo 
ataque do Homem de Família. 

Como deixara isso acontecer? 

Em retrospetiva, considerando o stresse inerente a matar alguém 
pela primeira vez, faz sentido que eu tivesse de ver os decalques no 
carro de Rachel para concluir que alguma coisa não batia certo. 

Mesmo assim, que trapalhada. 
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CORREDOR DA MORTE 


Tess fora sempre a acelerar até Raiford, a pequena vila onde se 
situa a prisão estadual que serve de lar ao corredor da morte da 
Florida. Ligara as luzes de emergência embutidas na grelha do seu 
Suburban preto e desfrutara da emoção de estar de novo na 
estrada, a irromper pelo trânsito a cento e trinta quilómetros por 
hora. 

O agente especial Pearson teria franzido o sobrolho se a visse 
serpentear pelo denso trânsito na Interestadual 95. Visitar um 
recluso no corredor da morte dificilmente se podia considerar uma 
emergência, mas esse era um exemplo claro da proverbial bênção 
da ignorância. O que Pearson não sabia não lhe faria mal. Nem a 
ela. 

Saiu finalmente da l-95 e teve de percorrer uma longa e sinuosa 
estrada rural, chegando ao terreno da prisão. Estacionou num dos 
lugares reservados e saiu lentamente do SUV, sentindo-se rígida e 
dorida. Doíam-lhe os ombros, e as costelas lançaram-lhe agudas 
punhaladas de dor, mas estava feliz por poder devolver algum 
sangue às pernas e recarregar energias. 

Pegou na pasta e dirigiu-se energicamente para a entrada 
principal. Uma série de incontáveis controlos de segurança depois, 
estava lá dentro, após ter entregado a arma a um guarda prisional 
ao portão. Foi levada ao diretor, que rapidamente lhe deu as 
instruções de como interagir com reclusos do corredor da morte. 
Nada havia de novo nos regulamentos; ela já ali estivera. Ele 
também o sabia e poupou-lhes o máximo de tempo que podia sem 
quebrar o protocolo. 

Garza já se encontrava na sala de interrogatório e Tess pediu ao 
agente que a acompanhava que a deixasse passar algum tempo na 


sala de observação contígua, a examinar o assassino e a preparar 
as notas. Entrou lentamente na sala, assimilando os pormenores. O 
ténue cheiro a desinfetante, omnipresente desde que chegara às 
instalações. O frio húmido e bafiento que se entranhava nos ossos. 
As luzes fluorescentes em toda a parte, com tonalidades azuladas e 
um tremular quase impercetível. 

O agente ofereceu-lhe um fumegante copo de papel cheio de 
café e Tess aceitou-o com gratidão. Era razoável, tendo em conta o 
sítio — não era propriamente o Starbucks. Envolveu o copo com as 
mãos geladas e passou alguns minutos a examinar Garza através 
do espelho unidirecional. 

Era um homem mediano; provavelmente não olharia para ele 
duas vezes se o visse na rua. Tinha cabelo castanho pelos ombros 
e um pouco oleoso, quase sem cabelos brancos, embora rondasse 
os cinquenta. O único vestígio de cinzento estava na barba de cinco 
dias e, aqui e ali, nas densas sobrancelhas. Uma testa alta e 
franzida emergia destas, a testa de um intelectual. 

Era então assim que um assassino em série que matara trinta e 
quatro famílias parecia. Tendo-lhe sido atribuídas cento e oito 
vítimas, das quais trinta crianças, Garza aparentava ser uma pessoa 
normal, e fora talvez isso que lhe permitira continuar a matar 
durante tanto tempo, apesar dos constantes esforços feitos pelas 
forças da lei para o apanhar. Se lhe tirassem o uniforme da prisão e 
o pusessem numa mercearia a empurrar um carrinho de compras, 
encaixaria na perfeição, à espera na fila da caixa e a estabelecer 
conversas casuais com gente comum. Por outro lado, era por isso 
que esses predadores tinham tanto sucesso a atrair as vítimas. Não 
sobressaíam; eram carismáticos e transmitiam confiança. 
Encaixavam em qualquer lugar. 

Verificou o seu ficheiro. Garza nem sequer terminara o 
secundário, sendo autodidata. Fora avaliado várias vezes durante a 
investigação e mais tarde, alguns meses após o encarceramento. 
Somara trinta e dois pontos em quarenta possíveis no Teste de 
Psicopatia de Hare, e era tido como um indivíduo extremamente 


inteligente, perspicaz e culto. Um certo psicólogo observara, quase 
seis anos antes, que «Garza gosta de esclarecer as coisas e de ter 
debates significativos de natureza quase filosófica». Planeava 
utilizar isso. 

Estava calmamente sentado à mesa metálica, quase 
descontraído no macacão cor de laranja e com uma T-shirt branca 
por baixo. Tinha as mãos e os pés algemados e uma corrente ligada 
às algemas passava através de um anel soldado à mesa. Olhava 
para o espelho, quase diretamente nos olhos de Tess. Detetava-se 
um estado de paz, de calma no olhar. Garza aceitava o destino, à 
espera da morte. Não havia raiva no olhar, nenhum sinal de 
angústia ou tumulto interior. 

Deitou o copo vazio no caixote do lixo e pegou nas pastas, 
voltando-se depois para o agente. 

— Estou pronta. 

— Estaremos aqui a assistir. Acene ou bata quando terminar — 
respondeu ele. 

Abriu a porta, e Tess entrou na sala de interrogatório. Garza fitou- 
a com o laivo de um sorriso. Ouviu a porta fechar-se e depois o 
tinido de fechos elétricos a trancá-la. Conteve um arrepio. 

— Olá — disse Garza. Tinha voz grave, quase de barítono. Tess 
perguntou-se se sabia cantar. 

— Olá — respondeu com neutralidade. — Sou a agente especial 
Tess Winnett, do FBI. Importa-se que me sente? 

Garza arqueou as sobrancelhas. Provavelmente não estava 
habituado àquela consideração por parte das forças da lei. 

— Não, sente-se, por favor — respondeu. 

— Esta é uma conversa de rotina — informou Tess, mantendo o 
tom neutro. — Tendo em conta que se aproxima a data da sua 
execução. 

— Estou a ver — replicou ele. — Quer falar de quê? 

— Na verdade, isso é mais consigo — sugeriu ela, decidindo 
adiar a lista de perguntas-padrão, interna e oficiosamente conhecida 


como a entrevista de saída. Se conseguisse fazer com que ele se 
abrisse, então, talvez tivesse mais hipóteses de obter respostas. 

— Comigo? — zombou ele. — Não tenho nada a acrescentar. 
Não é aqui que acontecem coisas novas e interessantes, sabe? 
Este é um lugar onde os reclusos do corredor da morte se preparam 
para morrer. Bem, já estou pronto. Há oito anos. 

— Não se arrepende de nada? 

A pergunta de Tess abalou-o um pouco. Por breves instantes, 
desviou o olhar, devolvendo-lhe depois o olhar calmo. 

— Toda a gente tem arrependimentos. 

— Diga um. 

— Um que não esteja aí? — Garza apontou para a pasta que 
Tess mantinha fechada à sua frente. 

— Sim, porque não? — Continuou a deixá-lo comandar a 
conversa, já intrigada. 

— O meu maior arrependimento é que não se interessem tanto 
pela verdade como deviam, tendo em conta a vossa linha de 
trabalho. 

— Como assim?! — Tess franziu um pouco o sobrolho. Iria Garza 
ser um cliché e começar a dizer «Não fui eu»? Isso seria uma 
grande desilusão. 

— Já disse a outros antes de si que matei trinta e uma famílias, 
não trinta e quatro. Teria esperado algum interesse, considerando 
que as três famílias que me imputaram sem motivo foram mortas 
por alguém que vai sair impune. Mas não. Ninguém quer saber. Só 
querem fechar os casos, sem interesse pela verdade ou pela justiça. 

Tess fitou-o, intrigada. Porque haveria ele de dizer aquilo? 

— Então interessa-se pela justiça”? 

— Acha isso assim tão difícil de acreditar? 

Franziu os lábios. Havia em Garza um ar de aceitação, quase de 
bondade. Mas aquele homem tirara tantas vidas a sangue-frio. A 
diferença entre o aspeto do homem e a sua história arrepiava. Um 
verdadeiro e absoluto psicopata. Ficou de cabelos em pé. 

— Sim, na verdade, acho. Posso ser franca? 


— Força — incentivou-a, fazendo um gesto com a mão 
restringida pela corrente chocalhante. 

— Penso que, sejam trinta e uma famílias ou trinta e quatro, vai 
fritar na mesma. O que quer? Abrir a caixa de Pandora agora para 
obter a suspensão da execução”? 

Ele riu-se e recostou-se na cadeira o máximo que as correntes 
lhe permitiram. 

— Não, Deus, por favor, nada de suspensão da execução. Quero 
que isto acabe. — O riso acalmou, transformando-se num sorriso 
difuso e demorado. — Não, só quero que a verdade seja verdade. 
Que seja conhecida como tal. 

— Mais nada? — interrogou Tess. 

— Não. Só isso. 

Pensou durante alguns segundos, tentando perceber que tipo de 
manipulação podia o psicopata à sua frente estar a tramar. Não 
descortinava nenhuma segunda intenção e às vezes as forças da lei 
cometiam erros, mais do que alguém gostaria de admitir. Decidiu 
manter a mente aberta. 

— Muito bem, estou a ouvir — disse, preparando-se para tomar 
notas numa página em branco da pasta. 

— Bem, seria a primeira. De certeza que tem aí dentro a lista de 
famílias — respondeu ele, igualmente calmo. — Por favor, tire-a e 
acompanhe-me. 

Ela acedeu, lançando-lhe um rápido olhar inquisitivo. 

— Os Meyer, os Townsend e os Watson, encontrou-os? 

— Hum, sim — confirmou Tess, após assinalar os três nomes 
com a caneta. 

— Esses, não os matei. Os outros, sim. O resto é tudo meu, mas 
esses não são. 

— Está bem, mas prove-mo — desafiou-o Tess, olhando-o nos 
olhos. — Já foi considerado culpado por um tribunal pelo homicídio 
destas famílias, portanto, não vejo razões para acreditar em si. 

— Que motivos teria eu para lhe mentir? 


— E quais teria para não o fazer? — replicou ela, impassível. — 
Tem de fazer melhor do que isso. 

— Hoje, dar-lhe-ei duas razões, e deixo-a voltar e trabalhar esse 
ângulo. Depois, conversaremos um pouco mais, se estiver 
interessada. 

— Dispare — respondeu ela, parecendo apenas parcialmente 
interessada. Sabia que não devia demonstrar qualquer interesse ou 
entusiasmo com um psicopata. 

— Primeiro facto: se fizer a cronologia dos meus homicídios, dos 
que realmente cometi, verá que decorrem pelo menos três meses 
entre eles. Precisava desse tempo para escolher os alvos, estudá- 
los e preparar-me para a matança. Os Watson, os Townsend e os 
Meyer são os únicos que quebram o padrão. Os Watson foram 
mortos poucas semanas depois dos Hamilton. Matei os Hamilton, 
mas não os Watson. 

— A maioria dos assassinos em série sofre um agravamento. De 
certeza que sabe isso. 

— Foi o que os outros polícias disseram, mas garanto-lhe que tal 
não aconteceu. 

— Está bem, digamos que vou investigar isso. Qual é a segunda 
razão para acreditar em si? 

Garza manteve-se em silêncio durante algum tempo, mostrando 
pela primeira vez sinais de conflito interior. Cerrou os maxilares e 
mordeu o lábio antes de falar, enquanto abria e fechava as mãos 
repetidamente. 

— Ainda não partilhei isto com ninguém. É muito pessoal, sabe? 

Tess assentiu em silêncio, esperando que ele continuasse. 

— Tanto gosto de matar mulheres como homens e os 
descendentes. Este assassino gosta mais de matar mulheres... 
Posso ser assassino, mas não sou violador. Verifique os factos. 

Tinha tristeza no rosto, um laivo de melancolia a tingir-lhe as 
feições. Tess perguntou-se porquê. Verificou as notas. O ficheiro 
classificava Garza como um assassino hedonista movido pela raiva, 
cujos métodos não incluíam a violação. O modus operandi era 


rápido e direto. Alvejava as vítimas uma ou duas vezes na cabeça 
ou no peito, de forma rápida e indolor. O que o tornara famoso, 
porém, era o que fazia depois de as ter matado. 

— Nenhuma destas vítimas foi violada, as que está a contestar: 
os Meyer, os Townsend e os Watson. Refere-se a quê? 

Ele susteve-lhe o olhar inquisitivo durante longos segundos antes 
de responder. 

— Verifique os factos. 
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METODOLOGIA 


Laura circulava lentamente pela pequena área da receção, um 
pouco inquieta, tentando evitar o olhar da rececionista, ainda que a 
jovem parecesse bondosa e compreensiva, não a julgando de todo 
após tê-la convidado várias vezes a sentar-se. 

Tinha dificuldades em ficar parada. Vários pensamentos 
aleatórios rodopiavam na sua mente, talvez um sinal da ansiedade 
ante a ideia de se encontrar com a Dra. Jacobs, de olhar para o seu 
passado esquecido. Nervosa, viu as horas, metendo depois uma 
madeixa do cabelo louro atrás da orelha. Olhou rapidamente para a 
rececionista, que lhe sorriu, apologética. 

Estava há quase quinze minutos à espera, com a coragem a 
diminuir. Talvez a sua mente se tivesse fechado e engolido todo 
aquele horror por um motivo. Talvez não houvesse nada para 
recordar; ou não tivesse realmente visto nada. Talvez Adrian 
estivesse certo e ela não devesse tentar arranjar o que não tinha 
conserto. Nada que fizesse agora poderia trazer a família de volta. 

Rodou nos calcanhares e dirigiu-se à saída, desviando o olhar. 

— Peço desculpa — disse timidamente. — Tenho de ir. 

— Por favor, não vá — pediu a rececionista. — A doutora está ao 
telefone com o hospital; houve uma emergência. Não é algo que 
possa abreviar. Por favor. São só mais alguns minutos. Vou chamá- 
la outra vez. 

— Hum. Não tenho bem a certeza se devia sequer estar aqui — 
murmurou, em jeito de desculpa. 

— Por favor. A doutora vai ficar muito desiludida, pois sabe que 
podem ajudar-se uma à outra. 

Laura baixou a cabeça; sentia-se derrotada. Mais alguns minutos 
não vão fazer diferença, prometeu a si mesma, vendo a rececionista 


digitar, provavelmente uma nova mensagem para a Dra. Jacobs. 

Para passar o tempo, focou-se nos diplomas pendurados na 
parede, à esquerda da porta do gabinete. Normalmente, os 
diplomas encontravam-se dentro do gabinete do médico, não fora. 
Questionou-se quanto aquela exceção tácita, mas depois foi 
absorvida pela impressionante lista de credenciais. Doutoramento 
da UCLA, com louvores. Especialista certificada em psicologia 
cognitiva e comportamental. Prémios por publicações no ramo da 
neurociência cognitiva. Investigações internacionalmente 
reconhecidas. A Dra. Jacobs podia trabalhar com quem quisesse. 
Mas convidara-a a ela. 

— Pode entrar agora — disse a rececionista, interrompendo-lhe a 
linha de pensamento. 

Bateu duas vezes à porta e entrou. 

O gabinete da Dra. Jacobs era enorme e decorado com um gosto 
incrível. Painéis de mogno, sofás de cabedal e generosas poltronas, 
além de uma enorme secretária. Obras de arte penduradas na 
parede, pinturas a óleo dignas de uma galeria, de naturezas-mortas 
e paisagens deslumbrantes. Os diplomas emoldurados a negro 
teriam arruinado o aspeto e a sensação do sofisticado gabinete. 

— Olá, sou... 

— Laura Watson, certo? — A Dra. Jacobs aproximou-se dela com 
um andar vigoroso e uma mão afavelmente estendida. — Obrigada 
por ter vindo e sobretudo por ter esperado! Foi-me impossível 
escapar, peço desculpa. 

O seu aperto de mão era firme e Laura gostou da amizade e do 
calor que transmitia. 

— Porque estou aqui, Doutora Jacobs? — perguntou, ansiosa por 
ouvir a resposta. 

A Dra. Jacobs inclinou a cabeça por um segundo, lançando-lhe 
um olhar perscrutador. 

— Sentemo-nos — sugeriu, conduzindo-a a um par de poltronas 
instaladas frente a uma lareira acesa. — Estou a iniciar os trabalhos 
de um novo estudo, um método para recuperar memórias 


bloqueadas ou distorcidas por traumas de infância. Acho que daria 
uma ótima candidata, porque, bem, encaixa no perfil que 
procuramos e... 

— Que perfil é esse ao certo? — Laura fitou-a, séria e implacável. 
Jacobs não vacilou sob o seu olhar penetrante e nem a sua atitude 
amigável esmoreceu. 

— Adultos que sofreram traumas significativos em crianças, de 
idade inferior a sete anos, e que não têm qualquer memória desses 
acontecimentos. 

— Estou a ver — assentiu Laura, baixando depois um pouco a 
cabeça. 

— Esse é apenas o perfil. No entanto, a Laura é uma candidata 
perfeita para o meu novo método porque, no seu caso específico, há 
muita documentação do que ocorreu durante o acontecimento 
traumático, e porque já temos informação sobre o perpetrador. 

Laura franziu o sobrolho. 

— O que significa? 

— Que sabemos quem matou a sua família, Laura. Posso tratá-la 
por Laura? 

— Sim, claro. E de que forma é que isso é importante”? 

— A principal aplicação será no sentido de auxiliar na 
investigação de crimes cometidos contra ou na presença de 
menores de sete anos, cujas memórias bloqueadas não podemos 
extrair ou entender pelos métodos tradicionais. Para preparar esta 
metodologia, temos de demonstrar a sua validade, a sua fiabilidade. 
No seu caso, saber quem é o assassino dar-nos-á precisamente 
isso: validação dos resultados. 

— Hum, sou engenheira, ou quase, Doutora Jacobs, não sou 
médica. Percebo a maior parte do que diz, mas não tudo. Quer dizer 
que vai ajudar-me a recordar? 

— Sim. 

— Mesmo o que aconteceu na noite em que eles morreram? 

— Sim. Tudo. 


Torceu as mãos, receosa do que o passado iria desvendar. Rugas 
profundas franziram-lhe a testa. Queria lembrar-se, por mais 
doloroso ou assustador que isso parecesse. 

— Posso apenas imaginar aquilo por que está a passar, ou quão 
difícil isto é para si, mas não se preocupe — acrescentou Jacobs, 
lendo corretamente os motivos da sua ansiedade. — Isto não a 
forçará a ir além daquilo com que consegue lidar. Trabalharemos de 
forma gradual; no momento em que se sentir desconfortável, 
paramos. 

Laura franziu mais o sobrolho e, por alguns segundos, ponderou 
a hipótese de fugir dali sem olhar para trás. Mas devia isso aos pais, 
devia-lhes a memória. Desejava lembrar-se do seu aspeto, de como 
soavam, da sensação de quando lhes tocava. Os olhos inundaram- 
se-lhe de lágrimas. 

— Por favor, descreva-me o que vai fazer — pediu baixinho, 
quase num sussurro. Olhou para a lareira, onde um fogo alegre 
dançava sobre troncos verdadeiros, lembrando-lhe um passado 
distante, outra lareira, outra vida. 

— (Começaremos devagar — murmurou a Dra. Jacobs. — 
Primeiro, farei uma folha informativa, listando todos os pormenores 
essenciais de que se recorda ou que soube por terceiros. 
Acrescentarei informação dos relatórios policiais e do ficheiro do 
homicídio da sua família. Depois teremos sessões semanais de 
regressão de idade. 

— Hipnose? 

— Sim. 

— Já foi tentado — disse Laura, soando quase apologética. 

— Não desta maneira — replicou Jacobs. — Acrescentaremos 
detalhes sensoriais, para ajudar a ativar as memórias enterradas. 

— Que detalhes sensoriais? 

— Cheiros, sons, imagens, perceções. 

Laura não escondeu a confusão. Olhou para Jacobs com um 
novo e profundo franzir de testa. 


— Já lhe explico. Mas primeiro, porque não me descreve o que 
aconteceu? 

Tinha uma voz suave, meiga, compreensiva. Laura respirou 
fundo, preparando-se para começar. Decorreram longos segundos 
de um silêncio ensurdecedor antes que ela conseguisse falar. 

— Não me lembro, sabe disso. Dir-lhe-ei o que soube por outras 
pessoas. 

— Está bem — concordou Jacobs, pronta para tomar notas. 

Laura engoliu em seco, os sentimentos e as memórias dolorosas 
a sufocá-la. Respirou fundo e, finalmente, encontrou as palavras. 

— Foram mortos numa sexta-feira à noite e descobertos apenas 
na manhã seguinte, quando a empregada da limpeza apareceu. 
Trabalhava aos fins de semana. Lembro-me de alguém dizer que 
tinha aulas durante a semana, era por isso. 

— Onde estava quando a encontraram? 

— Disseram que estava no cesto da roupa suja. 

— No cesto da roupa suja? Rapariga esperta! — reagiu Jacobs. 

— Costumávamos jogar às escondidas com a avó — disse Laura, 
sorrindo com tristeza ao recordar —, e eu dava com ela em doida, 
pois escondia-me em todo o tipo de sítios invulgares. A minha irmã 
e o meu irmão escondiam-se como miúdos normais, debaixo de 
camas e dentro dos armários, mas eu aproveitava as malas, uma 
vez a máquina de lavar loiça, e o cesto da roupa suja. Ela 
costumava dizer-me que eu devia gostar de sujidade e meias 
fedorentas. — Riu-se baixinho, limpando depois uma lágrima 
rebelde do canto do olho. 

— Lembra-se então de brincar com os seus irmãos e com a sua 
avó? 

— Sim, como se tivesse acontecido a outra pessoa, mas sim, 
essa memória continua lá. 

— Ótimo. Que mais se lembra de lhe ter sido dito sobre esse dia? 

— Às pessoas não falavam disso comigo. A Carol e o Bradley, os 
meus pais adotivos, evitavam ferozmente o assunto. Entendo 
porquê. A única coisa que me contaram foi que eu não disse uma 


palavra durante alguns anos a seguir a essa noite. Mas sei que foi a 
Hannah, a nossa empregada, quem eventualmente me encontrou. 

— Porquê eventualmente? Sabe? 

— Sei, sim. Procurei-a depois de ser mais velha, pois queria 
saber tudo o que pudesse sobre aquele dia, e os meus pais adotivos 
não sabiam grande coisa. Ela continua por aí; mantivemo-nos em 
contacto. De início, não quis dizer, mas contou-me que sabia que eu 
estava algures na casa porque não encontrou... hum, não 
descobriram o meu cadáver em lado nenhum. Procurou em toda a 
parte, sabendo como eu gostava de me esconder, e aparentemente 
meteu-se em sarilhos com a polícia por interferir com a cena do 
crime. 

— Estou a ver. Importar-se-ia se eu falasse com ela? 

— N-não, suponho que não. O que lhe perguntaria? 

— Mais pormenores apenas, para nos ajudar com o ajuste 
sensorial. 

— Não sei se estou a entendê-la — disse Laura, encolhendo os 
ombros. 

— Por exemplo, o que foi o jantar nessa noite? O cheiro dessa 
comida específica pode desencadear memórias. Que roupas, se é 
que havia algumas, estavam no cesto? Meias ou as blusas de seda 
da sua mãe? O toque de um tecido específico na sua pele pode 
desencadear uma memória. A televisão estava ligada? Ou havia 
música? 

— Compreendo — respondeu Laura —, ou pelo menos acho que 
sim. — Respirou fundo. — Quando começamos? 

— Mais cedo do que espera. Está livre amanhã à tarde? — 
perguntou Jacobs, abrindo um amplo e encantador sorriso. 

— Posso estar, porquê? 

— Fui convidada para falar sobre o novo método na televisão, e 
gostaria de lhe pedir que fosse comigo. É uma entrevista com, nada 
mais, nada menos, o Brandt Rusch — acrescentou, referindo um 
dos mais famosos jornalistas do momento. — É de uma estação 
nacional, sabe? Não é local. 


Laura levantou-se bruscamente, preparando-se para partir. 

— Nem pensar. 

Surpreendida, a Dra. Jacobs levantou-se também e tocou-lhe no 
cotovelo. 

— Não compreendo — disse ela. — Não vê a oportunidade? 

— Pode ser uma oportunidade para si, Doutora Jacobs, mas é a 
minha vida, e não deixarei que seja transformada num circo para 
benefício de ninguém, incluindo a doutora. Lamento ter 
desperdiçado o seu tempo. 

Fez menção de partir, cerrando os lábios para se impedir de dizer 
algo por que tivesse de se desculpar mais tarde. Não acreditava que 
perdera tanto tempo e aumentara as esperanças daquela maneira 
em vão. Por um estúpido programa de televisão. 

— E se não o tivessem apanhado? — questionou-a a Dra. 
Jacobs, erguendo a voz apenas um pouco acima do nível amigável 
e compreensivo. 

Laura parou, petrificada. 

— E se o homem que matou a sua família ainda andasse por aí à 
solta? Não vê? O seu caso é a linha de fundo de que precisamos 
para calibrar um estudo que pode levar centenas de criminosos à 
justiça, criminosos que atacam crianças. O facto de sabermos com 
tanta precisão quem foi o assassino da sua família torna-se uma 
oportunidade única, Laura. Por favor, não a desperdice. 

Laura virou-se e encarou a Dra. Jacobs, as suas feições 
esculpidas em pedra. Sentiu o sangue a ferver, à medida que uma 
esmagadora vaga de emoção a engolia. 

— Não a desperdiço se a doutora desistir do circo televisivo. 
Porque faz isso? E porquê arrastar-me consigo? 

— Porque é assim que se ganham bolsas de investigação. Estas 
metodologias, à semelhança do resto, são como produtos. Primeiro 
inventam-se, criam-se protótipos, mas depois é preciso publicitá-las 
para que o mercado responda e os investidores apliquem o seu 
dinheiro na ideia. Entrevistas na televisão, comunicados de 
imprensa, artigos, angariações de fundos, tudo. Promover esta 


metodologia a nível nacional, após ter provado, para lá de qualquer 
dúvida, que funciona e que pode ser utilizada de forma justa e 
segura em investigações criminais, implicará muito tempo e esforço. 
Esforço financeiro. 

Laura ficou em silêncio, sentindo a resistência desaparecer sob a 
força do argumento da Dra. Jacob. 

— Porque — continuou a Dra. Jacobs, de novo baixinho e 
tocando-lhe uma vez mais no braço — é assim que se obtêm 
bolsas. Com um maldito circo. 


T 


DISCREPÂNCIAS 


Tess saiu do complexo prisional de Raiford pouco depois do 
almoço, conduzindo tão depressa como à ida. Atravessou os 
campos intermináveis em direção a leste pela State Highway 16, 
ansiosa por chegar à Interestadual, com as luzes de emergência 
ligadas. Embora fosse constantemente a mais de cento e trinta 
quilómetros por hora, a viagem de regresso a Miami parecia-lhe 
uma tarefa interminável e angustiante, sobretudo porque o que 
deveras queria era parar e rever os ficheiros das três famílias que 
Garza alegava não ter matado. 

Havia nos relatórios de medicina legal alguma referência a 
violações que lhe escapara, e talvez a todos? Como podia Garza 
saber que o outro assassino gostava mais de matar mulheres, 
quando só tivera acesso a umas quantas fotografias das cenas dos 
crimes? Haveria outro assassino à solta, pacientemente à espera 
que Garza fritasse para ficar livre de quaisquer consequências do 
que fizera? 

Ou estaria Garza a brincar com eles, após ter tirado alguns 
nomes da sua lista, os que aparentemente não batiam certo com o 
seu ritmo habitual de matar uma família a cada três ou quatro 
meses? Iria ele tirar um coelho da cartola, após tê-la instigado, para 
que não o fritassem no dia 22? 

Tecnicamente, já ninguém fritava. Na Florida, a pena capital era 
aplicada por injeção letal, mas o termo ficara no glossário das forças 
da lei e era difícil de largar. Pormenores... irritantes, como Garza 
saber que o suspeito gostava mais de matar mulheres do que 
homens. Como? 

Buzinou, furiosa, a um condutor distraído que não a deixava 
passar num troço da estrada sinuosa, mais irritada por ter dado por 


si a utilizar o termo suspeito, o que significava que a sua mente já 
considerava a possibilidade de andar outro assassino algures à 
solta. Um sujeito desconhecido, que aparentemente gostava mais 
de matar mulheres do que homens. Ou não? Como sabia Garza 
disso? E porque o entristecia a ideia de violação? Porque o 
perturbava? A sua mente continuava às voltas, tentando extrair 
qualquer sentido de alguns factos pouco conhecidos e pura 
especulação. 

Ali estava ela, a Interestadual 95, uma longa extensão de asfalto 
que a levaria até Miami. Viu as horas e praguejou baixinho. Por mais 
depressa que conduzisse, não chegaria em menos de quatro horas. 
Não conseguia esperar tanto tempo; a paciência não era 
propriamente o seu ponto forte. 

Virou para a rampa de acesso e passou por St. Augustine, 
tomando depois a saída para Crescent Beach. Alguns minutos 
decorridos, após ter reabastecido o Suburban e comprado um café, 
encostou numa estrada secundária junto à água, com a traseira do 
carro voltada para o rio Matanzas. Saiu e inspirou o ar húmido e 
aromático, sentindo a tensão dissipar-se. la obter as respostas 
naquele momento. 

Subiu para a traseira do SUV, deixando a porta aberta, e sentou- 
se de pernas cruzadas entre as quatro caixas de documentos. O 
copo alto de café encaixava mais ou menos na abertura lateral da 
zona de carga sobre a roda esquerda, e Tess quase se riu ao 
pensar em como os criadores do Suburban tinham falhado ao não 
pôr um suporte para copos algures na parte de trás. Ali trabalhava- 
se, e as pessoas precisavam de bebidas. 

Curiosa e ansiosa por substituir a especulação por factos, Tess 
vasculhou rapidamente as caixas e extraiu os três ficheiros, 
começando a examiná-los ao pormenor. Já estudara o volumoso 
ficheiro sobre Garza e os seus métodos, as particularidades das 
cenas dos seus crimes, modus operandi e tudo o mais que 
distinguia o Homem de Família dos restantes psicopatas assassinos 
que por aí andavam. 


Nos casos específicos que Garza mencionara, Tess procurou 
discrepâncias, e também de que forma tinham sido descuradas ou 
explicadas pelos detetives que haviam encerrado os respetivos 
casos como mortes causadas por Garza. 

Cronologicamente, os Watson eram a primeira das três famílias 
assassinadas que Garza não admitia ter matado. Quinze anos 
antes, alguém entrara na casa dos Watson e alvejara Allen, dois dos 
seus filhos e um rapazinho que ficara lá a dormir nessa noite. 
Primeira discrepância: o assassino esfaqueara a mulher, Rachel, em 
vez de a alvejar. Segunda discrepância: uma menina sobrevivera, 
escondida algures na casa. Terceira discrepância: o assassino não 
posicionara os corpos nem passara um período significativo com 
eles, a julgar pelas evidências deixadas para trás. Concluindo, o 
homicídio dos Watson parecia menos organizado do que qualquer 
dos de Garza, e faltava-lhe um elemento crítico. Ou dois. 

O Homem de Família ganhara a alcunha ao matar famílias 
inteiras, posicionando-as depois à volta da mesa de jantar. Gostava 
de passar muito tempo com elas, fingindo fazer parte da família. 
Comia à sua mesa, rodeado de corpos em decomposição. Dormia 
na cama das vítimas. Vivia nas suas casas por um dia, às vezes 
dois. Certificava-se sempre de que não seria surpreendido por 
empregadas da limpeza, amas ou outro pessoal contratado; fazia 
meticulosamente o trabalho de casa. 

A maioria dos seus ataques dava-se à sexta-feira à noite, antes 
do fim de semana, quando podia viver a sua fantasia sem que 
ninguém o interrompesse ou reparasse que as vítimas faltavam à 
escola ou ao trabalho. Garza era extremamente organizado. Fosse 
qual fosse a fantasia tresloucada que o levava a matar, ele 
mantinha-a controlada, sendo meticuloso na pesquisa antes de 
atacar. 

No caso dos Watson, porém, emergia uma quarta discrepância. 
Tinham sido mortos numa sexta-feira à noite, embora o horário de 
trabalho da empregada incluísse fins de semana e excluísse 
segundas e terças. Uma nota esclarecia isso, e a escrita era-lhe 


vagamente familiar. Folheou as páginas até encontrar o nome do 
detetive que trabalhara no caso. Detetive Gary Michowsky, Palm 
Beach. 

Suspirou. O bom velho Gary. 

Tinha de admitir que provavelmente Garza nunca mataria os 
Watson. Com eles, não podia viver a sua fantasia doentia. Pelo 
menos por tempo suficiente. Não encaixavam no perfil. Mas não 
havia qualquer referência a abusos sexuais nas conclusões do 
médico legista. 

Tess encostou-se à janela do veículo e fechou os olhos por um 
segundo. Esfaquear era uma forma mais pessoal de matar do que 
um tiro. Premir um gatilho é algo que se faz à distância, enquanto 
esfaquear exige proximidade, contacto, paixão. Mas não havia 
abuso sexual. O esfaqueamento da Sra. Watson fora atribuído à 
evolução do modus operandi do assassino, apesar de Garza ter 
continuado a alvejar, e não a esfaquear. 

Outro pormenor, descartado com a mesma rapidez: os exames 
balísticos não correspondiam aos tiros anteriores de Garza. As 
pessoas veem aquilo que querem ver e não reparam no que têm 
mesmo à sua frente. 

Oh, Gary... Que raios andava a fazer? 

Passou para o processo seguinte, os Meyer. Tinham sido 
assassinados no ano seguinte, em fevereiro. Esse homicídio parecia 
mais organizado, sem nenhuma das pontas soltas de que o caso 
dos Watson estava crivado. O dos Meyer destacava-se, porém, por 
outro conjunto de razões. Para começar, não tinham filhos. Além 
disso, a Sra. Meyer fora esfaqueada múltiplas vezes e morrera de 
exsanguinação, após o que o médico legista determinara terem sido 
«três, talvez quatro horas de tortura». Também no caso da Sra. 
Meyer não existira abuso sexual. Uma nota rabiscada no rebordo do 
relatório médico-legal na letra do Dr. Rizza dizia: «Padrão invulgar 
de distensão da pele na ferida provocada pela facada. Não foram 
encontrados quaisquer vestígios.» Tomou nota para perguntar ao Dr. 
Rizza o que queria ele dizer com isso. 


Suspirou de novo ao fechar o ficheiro dos Meyer. Nenhum 
daqueles dois casos encaixava no perfil de Garza, mas, de alguma 
forma, haviam-nos simplesmente juntado aos restantes. Voltou a 
abrir o ficheiro dos Meyer, à procura do nome do detetive. 

— Oh, merda, Gary, outra vez, não — sussurrou, questionando- 
se. Gary Michowsky era um bom polícia. Tinha o coração no sítio 
certo e era experiente e meticuloso. Já trabalhara com ele e, sim, 
reparara nalguns deslizes, mas quem não escorrega às vezes”? Fora 
há muito tempo, mas planeava confrontar Gary com as suas 
decisões. Então retraiu-se, ao recordar as palavras de Pearson 
sobre resolver casos sem se importar com quem saía magoado. 

Resfolegou, um pouco amargurada. Provavelmente, Gary era 
popular junto dos colegas e considerado um membro fiável da 
equipa, enquanto ela não era. Mas fizera asneira da grossa nos 
casos dos Meyer e dos Watson, e Tess queria ouvir a sua versão da 
história. Como é que um bom polícia cometia um erro tão grave e 
óbvio? 

Abriu o terceiro ficheiro, receando encontrar novamente o nome 
de Gary logo ali, na página da assinatura. Não estava, e Tess 
sentiu-se aliviada. O processo fora trabalhado por um tal detetive 
McKinley, de Miami-Dade. Nunca ouvira falar nele. 

A família Townsend fora morta quase três anos depois dos Meyer. 
Desta vez havia uma criança, uma menina de apenas oito anos. 
Tess abanou a cabeça, sentindo uma vaga de raiva a sufocá-la. 
Quase se perguntou que tipo de homem mata crianças, mas já 
sabia a resposta. Um homem como Kenneth Garza. Um psicopata 
frio e sanguinário, alguém que merecia morrer. 

Passou os dedos finos pelo cabelo, afastando-o do rosto, e 
retomou o estudo do ficheiro dos Townsend à luz ténue do dia que 
acabava. As mesmas notáveis exceções ao típico modus operandi 
de Garza, mas desta vez mais fortes, mais preponderantes. Uma 
vítima do sexo feminino esfaqueada. Tortura prolongada. E então a 
surpresa, ali mesmo, na última página do relatório de medicina legal. 


Um pormenor que lhe escapara na sua primeira e apressada 
análise. Um parágrafo de duas linhas que lhe revolveu as entranhas. 
Emily Townsend tinha sido violada. 


8 


CONVERSA AO JANTAR 


Era quase meia-noite quando Tess chegou à cidade. O trânsito 
diminuíra entretanto um pouco, facilitando-lhe a passagem. 

Doiam-lhe os maxilares de os ter mantido teimosamente cerrados 
toda a viagem. Poderia ter sido assim tão simples? Só porque as 
mulheres foram esfaqueadas em vez de alvejadas nos três 
homicídios que Garza rejeitava, podia ele ter descoberto que o 
assassino gostava mais de matar mulheres? Quem melhor para 
entender o funcionamento da mente de um psicopata do que outro 
psicopata? Ou talvez Garza estivesse a fazer dela estúpida, dando- 
lhe pequenos engodos para farejar e perseguir como um cão de 
caça bem treinado. 

Em primeiro lugar, perguntou-se porque acreditava que ele não 
matara as três famílias. Alguma vez a palavra de um psicopata era 
suficiente? Mas o instinto dizia-lhe que devia acreditar em Garza e 
encontrar o verdadeiro assassino. Quinze anos após os 
acontecimentos, era praticamente impossível, mas mesmo assim 
valia a pena tentar. 

Absorta nos pensamentos, quase não deu conta de chegar ao 
Media Luna, com pouca esperança de que o sinal azul de «Aberto» 
ainda estivesse na montra do velho bar e restaurante. Estava, e 
havia carros no parque. Estacionou do lado mais distante, não 
querendo assustar os clientes, que podiam afastar-se após verem 
um veículo preto e sem marcas das autoridades à frente do edifício. 

Assim que agarrou no puxador de bronze e entrou, os cheiros e 
ruídos familiares soltaram o rosnido furioso do seu estômago vazio. 
Não comera nada o dia todo e o corpo enviava-lhe sinais de 
protesto. Empoleirou-se num banco junto ao balcão pegajoso e 
procurou o barman. 


Ainda não a vira; estava distraído a conversar com um homem de 
macacão sujo das obras e, a julgar pela intensidade dos gestos e o 
volume dos risos, divertia-se à grande. Sorriu involuntariamente ao 
vê-lo tão descontraído, a gozar a vida e a desfrutar de fazer os 
clientes felizes. Viu que tinha as costas um pouco mais curvadas e 
talvez também tivesse perdido peso. Os longos cabelos ondulados 
ficavam cada dia mais brancos, mas continuava com bom aspeto 
para a idade. Aproximar-se-ia dos setenta? Provavelmente ainda 
não; mas sem dúvida que passava dos sessenta. 

Homens como ele não envelheciam. Sempre que olhava para ele 
ou o ouvia falar, lembrava-se, por alguma razão, de Willie Nelson, 
embora o seu cabelo fosse um pouco mais curto e não conseguisse 
cantar nem para salvar a vida. Mas algo nele, na sua natureza 
rebelde, no espírito livre e recusa em crescer, falava de liberdade, 
bondade e amizade. 

Continuava a usar as características camisas havaianas, com os 
dois botões de cima desapertados para mostrar um pouco da 
tatuagem, o desenho tribal de um tigre que lhe ocupava a maior 
parte do peito bronzeado. Pela abertura da camisa, só se viam os 
olhos e o nariz do tigre, mas bastava para lhe ter valido a alcunha 
que apenas alguns amigos chegados estavam autorizados a usar: 
Catman, ou Cat, o diminutivo. Para o resto do mundo, era o Ricky; 
ou o Sr. Bedell, para os estranhos. 

Virou-se e olhou na direção dela, e os lábios esticaram-se-lhe 
num grande sorriso, mostrando dentes brancos que cintilavam 
contra a pele escura. Continuou a olhar para ela e a sorrir enquanto 
mantinha as mãos ocupadas a preparar bebidas, e ela acenou-lhe e 
correspondeu ao sorriso. A amizade de Cat fora a pedra angular da 
sua existência perturbada ao longo dos últimos dez anos, uma 
amizade improvável que começara na pior noite da sua vida. 

À distância, Cat levantou um hambúrguer e inclinou um pouco a 
cabeça, numa pergunta silenciosa. Tess ergueu dois dedos e o seu 
sorriso aumentou. Então, mostrou-lhe o saco de batatas 
congeladas, e ela assentiu vigorosamente, rindo-se baixinho. 


— É demasiado bonita para estar sozinha. O que prefere? — 
perguntou de repente um homem. Quase deu um salto, com o 
coração a martelar-lhe contra o peito. Enquanto estivera 
concentrada em Cat, alguém ocupara o banco ao lado dela e nem 
reparara. 

Outra vez, censurou-se impiedosamente. Deixaste outra vez que 
alguém se chegasse a ti desta maneira. Vê se acordas! 

Virou-se e olhou para o homem que sorria, expetante, à sua 
esquerda. Puxou o casaco para o lado de modo a mostrar o 
distintivo, pendurado no cinto desde que entrara na prisão. O sorriso 
do indivíduo petrificou, e ele desapareceu sem dizer mais nada. 
Conteve-se para não se rir. Ninguém queria ter nada que ver com as 
forças da lei. Caso estivesse interessada em namorar, ficaria 
preocupada. 

Olhou novamente para Cat, que abanava a cabeça, divertido. 
Disse «desculpa», percebendo que acabava de assustar um cliente. 
Ele encolheu os ombros e, ato contínuo, pôs dois suculentos 
hambúrgueres e uma pilha de batatas fritas estaladiças à sua frente. 
Tess começou a devorar tudo, demasiado faminta para fruir os 
sabores requintados. Depois, embrenhou-se nos pensamentos, 
fixando o copo alto que tinha à frente, mexendo de vez em quando 
as ervas e os minúsculos cubos de gelo com as duas palhinhas. 

— Em que pensas, miúda? — perguntou Cat, puxando-a de volta 
à realidade. Estranho como a voz dele nunca a sobressaltava. — 
Um mau caso? 

— Não são todos? — respondeu ela, rindo-se com tristeza. — 
Nah, nada assim tão mau, esta noite, não. Estou bem. 

Ele resfolegou baixinho, quase ofendido, olhando-a nos olhos e 
desafiando a sua mentira. 

— É só trabalho, Cat, mais nada — confessou Tess. — Não é um 
caso, mas o trabalho em geral. Pareço estar sempre a fazer 
asneiras, por mais que me esforce. O meu chefe... Não sei o que 
seria preciso para obrigar aquele homem a dizer que faço um bom 
trabalho. 


Cat puxou uma cadeira e sentou-se do outro lado do balcão, 
abrindo depois uma garrafa de Bud Light e bebendo um gole. 

— Às pessoas — continuou Tess, olhando de novo para o fundo 
do copo —, é esse o meu problema. Sou uma treta com as pessoas, 
é um facto. 

Cat tocou-lhe suavemente no braço e sorriu, hesitante. 

— Cat, porque não consigo confiar em ninguém? 

Ele pousou a garrafa de cerveja no balcão. 

— Confias em mim, não confias? 

— Com a minha vida — respondeu sem hesitar. — Desde o dia 
em que te conheci. 

— Porquê? — perguntou ele baixinho, e acenou a um cliente que 
estava de saída. — Na altura não me conhecias. Não sabias nada 
sobre mim. 

As memórias inundaram-lhe a mente, roubando-lhe o fôlego e 
marejando-lhe os olhos. Nessa noite, Tess entrara ali aos tropeções, 
quase moribunda, o sangue a jorrar-lhe das feridas, as roupas em 
farrapos, e colapsara no chão sujo do bar. Cat perguntara-lhe se 
queria que ligasse para o 112, e ela recusara vigorosamente, por 
isso fora ele quem cuidara dela. Quando acordara no dia seguinte, 
tinha as feridas cuidadosamente ligadas e a dor diminuíra um 
pouco, pelo menos a física. A primeira coisa que vira ao acordar fora 
Cat, a dormir numa poltrona junto à sua cama, velando por ela. 
Dormira vários dias no pequeno apartamento por cima do bar, 
enquanto os clientes procuravam bebidas noutro lado, deparando-se 
com o Media Luna fechado, dia após dia. Até ela voltar a estar 
pronta para encarar o mundo. 

— Era uma rafeira abandonada — disse baixinho — que aterrou 
à tua porta quase a soltar o último suspiro. Salvaste-me, Cat. Nunca 
te poderei agradecer o suficiente. 

— Podes, sim — respondeu ele com gentileza. — Confia nos 
outros, ou pelo menos tenta. Só um bocadinho, e vê o que 
acontece. Talvez encontres alguns amigos por aí. Talvez descubras 
uma nova vida. 


— Ah — sussurrou ela —, foi isso que ele disse. 

— O teu chefe? 

— Deus, não, embora por esta altura ele talvez já saiba que algo 
se passa comigo. Outro tipo do trabalho, um profiler. Descobriu que 
tenho stresse pós-traumático. Confrontou-me. 

— Surpreende-me que não tenha acontecido antes, miúda. É isso 
que esses tipos fazem todos os dias. Foste tu quem me disse. 

— Ahã, eu sei — respondeu, bebendo mais um gole. 

— Estás metida em sarilhos? 

— Podia estar, sabes? Surpreende-me que ainda não me tenha 
denunciado. Os procedimentos são claros; o stresse pós-traumático 
não controlado exclui os agentes do trabalho de campo. Ele quebrou 
as regras e mal me conhecia. 

Cat abriu um amplo sorriso. 

— Quem diria? Alguém quebrou as regras por ti sem te conhecer. 
Caramba, pergunto-me como pode uma coisa dessas acontecer. 

Tess olhou para ele, confusa por uma fração de segundo, depois 
baixou a cabeça para esconder o sorriso lacrimoso. Nessa horrível 
noite de há dez anos, ao não chamar a polícia para reportar o seu 
ataque, Cat tinha violado a lei por ela. E isso dera-lhe uma vida, 
uma carreira sem vergonha, sem o estigma público da violação a 
marcar cada dia da sua existência. 

Manteve os olhos cravados na superfície brilhante do balcão, sem 
palavras. 

— Sim, também estou a confrontar-te, Tess. Confia em alguém 
amanhã. Tenta. Depois vem cá comer um hambúrguer e beber um 
copo e conta-me como correu. Falamos sobre isso. 

Ficou em silêncio, a olhar para o vazio, absorvendo as palavras 
de Cat. Ele foi ver se ainda havia clientes no bar, desligando depois 
o sinal de «Aberto». 

— Prometo — disse ela, e ergueu o olhar. Cat estava ocupado a 
fechar o bar. Limpou o balcão, lavou os copos sujos, mantendo o 
olhar fixo no ecrã da televisão. Aquela hora, repetia uma entrevista 


com duas mulheres que Tess não reconheceu, mas a legenda 
chamou-lhe a atenção. 

— Cat, põe mais alto, sim? 

Ele carregou no comando enquanto Tess se aproximava 
apressadamente da televisão. 

— Menina Watson, o que recorda da noite em que Kenneth 
Garza, o assassino em série conhecido como Homem de Família, 
assassinou a sua família? — perguntava o entrevistador. 

Oh, merda. 
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A ENTREVISTA 


Há anos que Laura Watson não estava à frente de uma câmara 
de televisão, e não lhe sentia a falta. Ainda ficava enjoada e um 
pouco zonza perante as ofuscantes luzes brilhantes, e agradecia por 
grande parte das contundentes perguntas de Brandt Rusch serem 
dirigidas à Dra. Jacobs. Se o seu papel se ia resumir a permanecer 
ali sentada na poltrona de cabedal preto encostada à tela verde, ela 
não tinha objeções. 

Esperava que a entrevista acabasse em breve, pois estava com 
dificuldades em ficar quieta, mantendo as mãos elegantemente 
cruzadas no colo e as costas direitas. Projetava uma imagem 
profissional e serena, incluindo um sorriso de gelo que lhe deixou os 
músculos faciais doridos após os primeiros minutos. Parecia 
pequena e frágil no seu fato de calças azul-marinho, e igualmente 
vulnerável. 

A Dra. Jacobs tinha um talento natural para estar à frente das 
câmaras. Sentia-se entusiasmada por falar do seu novo método e 
descreveu ao pormenor os inúmeros benefícios de extrair memórias 
traumáticas profundamente enterradas num ambiente terapêutico 
controlado. Passou depois a explicar, sem linguagem técnica, como 
funcionaria o processo e porquê. Por fim, guiada pelas perguntas de 
Rusch, voltou a atenção para Laura e falou um pouco sobre o seu 
contexto. 

Laura teve ainda mais dificuldades em continuar quieta. 

— Alguns de vós poderão recordar-se de Laura Watson — disse 
a Dra. Jacobs, gesticulando na direção dela à medida que a câmara 
se afastava para a incluir no ecrã. — Ficou conhecida como a Filha 
dos Watson, a famosamente esperta e corajosa menina que, há 


quinze anos, sobreviveu ao mortífero ataque de Kenneth Garza à 
sua família. 

Rusch sorriu e acenou na sua direção, e Laura fez um esforço e 
ampliou o sorriso, reconhecendo o cumprimento com um rápido 
baixar de cabeça. 

— À sua icónica sobrevivência oferece-nos a oportunidade única 
de utilizar o novo método para extrair as memórias traumáticas de 
Laura e compará-las com os dados conhecidos do caso. A equipa 
deste projeto teve a sorte de conseguir o compromisso da menina 
Watson em participar. Obrigada por fazer isto — disse a Dra. 
Jacobs, sorrindo abertamente para as câmaras. — Posso apenas 
imaginar quão difícil será para si. 

Laura anuiu, sorrindo também, enquanto uma ruga indesejada lhe 
surgia na testa. Só queria que tudo aquilo acabasse. 

Então, Brandt Rusch virou-se para ela e fez-lhe a primeira 
pergunta direta, e Laura sentiu o suor brotar-lhe nas raízes do 
cabelo, e a súbita vontade de vomitar. 

— Menina Watson, o que recorda da noite em que Kenneth 
Garza, o assassino em série conhecido como Homem de Família, 
assassinou a sua família? — começou Rusch. 

Laura invocou toda a força de vontade e conseguiu inspirar uma 
golfada de ar quente e poeirento sob as luzes do projetor. 

— Receio que não muito. Suponho que é isso que faz de mim 
uma boa candidata para este estudo. Disseram-me que estava 
escondida no cesto da roupa suja de uma das casas de banho. 
Ninguém sabe mais nada e não me lembro. — Engasgou-se um 
pouco. Recitou mentalmente as instruções de Rusch. «Frases 
curtas e simples», dissera ele. «Vá direta ao assunto e lembre-se de 
respirar.» 

Bons conselhos. Mas difíceis de pôr em prática. 

— Vimo-la muitas vezes na televisão após a prisão de Garza — 
disse Rusch. — A sua história de sobrevivência foi inspiradora. 
Depois, desapareceu. O que aconteceu? 


— Cresci — respondeu, quase rindo. — Tive finalmente voto na 
matéria, e o meu voto foi não. 

— Não gosta de publicidade? — insistiu Rusch. 

— De todo — replicou com um sorriso apologético. — A razão por 
que toda a gente queria filmar-me, e hoje não é exceção, consistia 
no facto de a minha família ter sido morta. Não é motivo para 
celebrar, pelo menos para mim. 

Rusch fez sinal com a cabeça e arqueou as sobrancelhas, 
enquanto um sorriso de admiração lhe iluminava o rosto. 

— E modesta também — disse ele. — Os nossos espetadores 
adorariam conhecê-la melhor, menina Watson. 

Laura olhou para Jacobs, e ela assentiu, num incentivo quase 
impercetível. Conteve um suspiro. 

— Lembro-me de ser feliz, de crescer com o meu irmão e a 
minha irmã, de brincar, de me divertir. Hoje, é tudo como um borrão, 
mas as memórias continuam lá. Depois, nada... Como se uma 
nuvem tivesse engolido alguns anos da minha vida. Tenho 
memórias mais recentes, da minha nova família, da minha irmã, 
Amanda, e dos meus pais, Bradley e Carol Welsh. O Bradley era 
sócio do meu pai e cofundador da WatWel Lighting. Tive o privilégio 
de ser criada por eles, de poder crescer perto do legado da minha 
família, de fazer parte do que os meus pais construíram e deixaram 
para trás. 

— O que espera obter da participação no estudo, menina 
Watson? — perguntou Rusch, olhando rapidamente para Jacobs, 
que se inclinou um pouco em antecipação. 

Laura pensou por um segundo antes de responder. 

— Quero... quero lembrar-me — disse, sentindo o aperto das 
lágrimas a embargá-la. — Quero recordar-me de tudo. Espero ver 
finalmente o assassino nas minhas memórias e lembrar-me do que 
fez e disse. Talvez isso... — parou bruscamente e pigarreou —, 
explique porquê. Talvez entenda porque morreram. Porquê eles e 
não outros — acrescentou, consternada. — Sei que é terrível de se 


dizer, mas quero saber. E poder ver imagens dos meus pais na 
minha mente. 

— Até agora, tem-se dado bem na vida. — Rusch mudou 
abruptamente de assunto, o que a fez franzir um pouco o sobrolho. 
— Preocupa-a que a participação no estudo possa afetar o seu 
bem-estar? 

Laura olhou de novo para a Dra. Jacobs. 

— Sinceramente, sim — respondeu. — Já tenho medo de olhar lá 
para dentro, de abrir este... este baú cheio de monstros escondidos, 
trancados na cabeça. Mas sinto que devo isso aos meus pais, ao 
meu irmão e à minha irmã, até a mim. — Parou por um segundo, 
mas Rusch não a interrompeu. — Tenho a certeza de que vi alguma 
coisa naquela noite. Decerto, é por isso que a minha memória 
desapareceu. Sei que o vi. É impossível que tenham todos morrido 
sem eu ter visto nem ouvido nada. Não pode ser. Simplesmente 
tenho de me lembrar. 

No momento em que acabou de falar, sentiu um baque de medo 
a revolver-lhe as entranhas. Tentou, mas não conseguiu afastá-lo. 

Rusch assentiu um par de vezes antes de avançar para a 
pergunta seguinte. 

— Kenneth Garza foi preso quatro anos depois da morte da sua 
família. Como é que a detenção alterou a sua vida? Trouxe-lhe a 
sensação de desfecho”? 

Laura franziu vincadamente o cenho, sem se importar que as 
rugas aparecessem na televisão. Aquela pergunta não estava na 
lista pré-aprovada. 

— Mudou a minha vida na medida em que os meus pais adotivos 
deixaram de ter medo que o assassino pudesse vir atrás de mim e 
atar a ponta solta. Nunca o fez; em retrospetiva, acho que se tinha 
tornado público que eu não me lembrava de nada, por isso, afinal, 
não corria grande perigo. Desfecho? Não. Não me parece que 
alguma vez possa haver um desfecho; não para mim. — Ficou sem 
fôlego e cobriu a boca com a mão. O operador de câmara alterou 
rapidamente o ângulo e concentrou-se em Rusch. 


— Há uma estranha coincidência entre o seu estudo e a iminente 
execução de Garza. Não concorda, Doutora Jacobs? 

— Concordo, Brandt, e tenho de admitir que preferia que a 
execução fosse adiada até terminarmos, mas isso não vai 
acontecer. Temos, no entanto, os ficheiros do caso e inúmeros 
interrogatórios, avaliações e notas do próprio Garza para me ajudar 
a determinar a fiabilidade do método. Acho que estamos bem. 

— Menina Watson, o que gostaria de dizer a Kenneth Garza? 

A câmara focou-se de novo nela, trazendo as suas feições 
angustiadas para o centro do ecrã, bem de perto. 

Laura sentiu um fluxo de raiva indizível contra Rusch, que a fizera 
passar por aquele inferno depois lhe assegurar repetidas vezes que 
se cingira ao que haviam acordado. Um maldito sacana 
exibicionista, era isso que ele era. Um tubarão que se alimentava da 
tragédia das pessoas. Mas, em última instância, a culpa era sua por 
estar ali. Nunca devia ter concordado com a entrevista. 

— Nada. Não tenho nada a dizer a Kenneth Garza — disparou, 
lacónica. Lançou a Rusch um olhar assassino, vendo depois no ecrã 
de controlo como a câmara se afastava e se desviava do seu rosto. 

Manteve-se quieta por mais alguns minutos, à espera que Rusch 
terminasse a entrevista com a Dra. Jacobs. Horas depois, a 
sensação de fatalidade enroscada nas suas entranhas continuava a 
mantê-la acordada, e não conseguia explicá-la. 
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REFLEXÕES: MEMÓRIAS 


Desligo a televisão carregando furiosamente no botão do 
comando e atirando-o depois para o outro lado da sala. Bate contra 
a parede e as peças espalham-se por toda a parte na espessa 
alcatifa. Tenho os punhos tão apertados que as minhas articulações 
rangem, mas nem esse gesto me traz algum alívio. 

Quero apertar-lhe o pescoço, aqui e agora. Estou desejoso de ir 
lá fora, encontrá-la e calar para sempre a sua boca descuidada e 
desordeira. Se ao menos pudesse. 

— Maldita cabra estúpida! — permito-me resmungar em surdina, 
mais baixinho do que queria. Gostava de poder deixar a raiva rugir, 
para aliviar a pressão ardente que sinto no peito, mas não posso. 

Esta merda não acabou. Ainda me pode fazer mal. Isto é que os 
erros do passado voltarem para me assombrar. 

Deixo-me cair no sofá e fecho os olhos, tentando 
desesperadamente recordar-me. Decorreram quinze anos, sim, mas 
ainda me lembro dessa noite com grande pormenor, sobretudo por 
ter feito asneira da grossa e levado depois inúmeras noites a 
perguntar-me como raio isso acontecera. Bem, agora sei. 

Lembro-me de ir ao andar de cima duas vezes, não uma, e de 
ambas entrar na casa de banho, não na principal, mas sim na do 
corredor, a que os outros três quartos partilhavam. Estaria ela 
escondida na casa de banho principal e foi por isso que não a vi? 

Tenho uma sensação de ardor nos olhos e esfrego-os 
furiosamente, conseguindo pouco alívio. Verifiquei a casa de banho 
principal pelo menos uma vez. A luz estava acesa... lembro-me 
disso. Mantenho os olhos fechados, tentando visualizar a casa de 
banho principal. Sim, consigo vê-la. Tinha as luzes acesas, dois 
potentes conjuntos de seis lâmpadas sobre cada lavatório. O 


cubículo do duche encontrava-se vazio e as paredes de vidro 
completamente limpas de vapor; não havia ninguém lá dentro. A 
banheira estava vazia, e era só. Nenhum cesto ou pequeno armário, 
nada que pudesse esconder aquela rapariga. Definitivamente, não 
se escondera na casa de banho principal. 

Deixo escapar um suspiro frustrado por entre os lábios 
ressequidos e sirvo-me de uma generosa dose de bourbon, 
bebendo-a de um só gole sedento. De repente, estou a andar de um 
lado para o outro no quarto como um animal enjaulado e odeio a 
sensação. Nem o bourbon consegue afastar esse sentimento. 

Porque não verifiquei a casa de banho do corredor? Porquê? 

Lembro-me da porta aberta. A casa de banho estava escura; com 
as luzes apagadas. A única luz a chegar ao interior vinha do 
corredor. Concentro a mente cansada nesse ténue lampejo de 
memória. A porta da casa de banho ali mesmo, aberta, e ao passar 
não vejo nada. Ninguém. 

Da primeira vez, não hesitei nem parei para olhar; limitei-me a 
passar apressadamente. Acabara de encontrar e alvejar os três 
miúdos que pensava serem todos filhos dos Watson; não havia, por 
isso, razão para prosseguir. Mas da segunda vez procurei. Estava 
com pouco tempo, claro, com as sirenes da polícia aos berros, mas 
abri todos os armários e procurei debaixo de cada cama. Até 
inspecionei a despensa, o enorme frigorífico, o forno duplo e a 
máquina de lavar loiça. 

Terei parado para ver na casa de banho? 

Baixo bruscamente a cabeça, pesada com o fardo da culpa e da 
humilhação. Fiz asneira da grossa. 

Não, mal abrandei ao passar por aquela casa de banho. Tinha a 
porta aberta e as luzes apagadas. Presumi... Sim, sei o que vão 
dizer. Presumi. E isso pode custar-me a vida. 

Mas agora lembro-me. Consigo visualizar. Vejo o cesto azul da 
roupa suja, grande o suficiente para conter a roupa de uma família 
com três filhos. E também a ela, Laura Watson, o maior erro da 
minha vida. 


Aperto o copo de bourbon na mão suada e, de repente, atiro-o 
para o outro lado da sala, fazendo-o chocar contra a lareira. 

Ela precisa de morrer. Agora. Hoje. 

O meu raciocínio é ditado pelo medo, e isso é muito mau. Os 
verdadeiros predadores mantêm-se calmos perante o perigo. 
Quanto maior a ameaça, mais serenos ficam. Alguma vez viram um 
tigre passar-se? Ou um leão? 

Se lhe tirar a vida agora, todos ficarão a saber que Garza não 
matou aquela família. E com mais certeza do que nunca. Estaria a 
dar-lhes as provas de que precisam para ilibar Garza do crime. 
Estão a ver, ele deve ter-lhes dito que não matou os Watson, mas 
aparentemente não lhe deram ouvidos. Ou talvez tenha confessado 
o crime para juntar mais um nome à lista. Hum... Com as pessoas, 
nunca se sabe. 

Continuo a andar de um lado para o outro, sentindo-me cada vez 
mais preso, enjaulado, prestes a ser apanhado e morto. Odeio 
isso... Odeio que a minha vida dependa de uma qualquer treta 
psicológica que pode muito bem ser apenas falsa ciência. Quem 
diabos sabe... Talvez durante os anos em que Laura acreditou que 
Garza matara a sua família tenham substituído as verdadeiras 
memórias e ela revele que viu Garza fazê-lo e tudo acabará assim. 

Mas como vou saber? Como posso descobrir o que ela faz 
nessas, como raio lhes chamou... sessões de regressão? Não 
posso ficar apenas aqui sentado à espera que a polícia me arrombe 
a porta e me leve algemado. 

Estúpida, rapariga estúpida. Tem tudo o que uma jovem podia 
desejar, mas não, precisa de abrir a maldita caixa de Pandora. Tem 
de morrer... não há outra maneira. E é bom que eu não parta o 
pescoço no processo. 

Não posso ser eu a matá-la; isso é certo. Por mais que queira. 
Por mais noites que tenha sonhado cravar nela a minha lâmina, uma 
e outra e outra vez. Não, tenho de ser forte e recusar-me esse 
prazer. 


Laura tem de ter um acidente que esteja acima de qualquer 
suspeita. 
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DIREÇÃO 


Ainda estava escuro quando Tess estacionou num lugar 
reservado a visitantes e subiu até ao andar onde se situava O 
gabinete do agente especial Pearson. Era a primeira a chegar; o 
horário normal de trabalho só começava dali a uma hora. 

Todo o piso estava às escuras, excetuando as luzes de presença. 
Sensores ativaram as lâmpadas fluorescentes do teto no momento 
em que abriu as portas de vidro. Mas não se deu ao trabalho de 
passar pela secretária; puxou apenas a cadeira mais próxima, pô-la 
à frente da porta de Pearson e sentou-se, esperando 
impacientemente e batendo com a sola do sapato contra uma 
secretária. 

Passados dois minutos, decidiu ir buscar uma chávena de café 
quente e o ficheiro dos Watson para ocupar o tempo de forma útil 
enquanto aguardava. Olhava para o relógio duas ou três vezes por 
minuto e prometeu a si mesma que ligaria a Pearson às oito em 
ponto, nem um segundo mais tarde. 

— Nunca fui perseguido antes, Winnett. — A voz de Pearson 
quase a sobressaltou, ecoando no silêncio do escritório deserto. — 
Já ouviste falar em usar um telefone? 

Tess levantou-se de um salto e seguiu-o para o interior do 
gabinete. Reparou que tinha os ombros um pouco curvados, 
esticando-lhe o casaco nas costas, embora fosse largo o bastante 
para lhe servir confortavelmente. Trazia uma velha pasta de 
cabedal, talvez a favorita de sempre, pois podia permitir-se uma em 
melhor estado, menos esfolada. 

Pousou o copo alto do Starbucks na secretária e afrouxou um 
pouco o nó da gravata. 

— Não quis ligar tão cedo... 


— Bem, da próxima vez liga. O que se passa? 

— Precisamos de reabrir três processos. Tenho razões para 
acreditar que foram erradamente atribuídos a Garza. Falo dos 
Watson, Townsend e Meyer. 

Pearson tirou os óculos de armação grossa e esfregou a ponte do 
nariz entre o polegar e o indicador, lenta e meticulosamente. O rosto 
franziu-se-lhe numa multiplicidade de rugas profundas. Não estava 
encantado com as notícias, mas Tess não esperava outra coisa. 

— Quão fortes são as tuas razões? 

Hesitou um pouco, desorientada pela formulação da frase. 
Mordeu o lábio antes de responder e limpou as mãos às calças. 

— Não garanto a cem por cento, mas é provável que Garza não 
tenha matado essas famílias. Há um imitador algures, alguém que 
nos escapou. 

— Tens a certeza de que o Garza não está a brincar contigo? 

Tess desviou o olhar por uma fração de segundo. Ninguém podia 
ter a certeza de nada no que dizia respeito a um psicopata. 

— Mais uma vez, não tenho cem por cento de certeza. Mas... 

— Sim, eu ouvi da primeira vez. Dás-te conta do que isto 
significa? Será um pesadelo de relações públicas. Não podemos 
simplesmente dizer, após quinze anos, que lamentamos, mas 
cometemos um erro. No momento em que o homem que durante 
este tempo afirmámos ser o assassino está prestes a ser executado. 

Passou as mãos pela cabeça reluzente, uma a seguir à outra. Se 
Pearson ainda tivesse cabelo, poderia sentir-se tentado a arrancar 
algum, num gesto de profunda frustração. 

— O caso Watson é agora uma prioridade, senhor — insistiu 
Tess. 

— Porquê? 

— Ontem à noite, num programa de televisão, Laura Watson, a 
sobrevivente do massacre dos Watson, declarou que ia sujeitar-se a 
uma terapia experimental de recuperação da memória, ou algo 
assim. Se o verdadeiro assassino andar à solta, irá à procura dela. 


O franzir de sobrolho de Pearson aprofundou-se. Silencioso, 
estendeu a mão, esperando que ela lhe entregasse o ficheiro. 
Minutos depois, ergueu o olhar das páginas cobertas de notas 
rabiscadas por Tess, a frustração ainda mais visível. 

— Está bem — disse. — Dou-te quarenta e oito horas. Vê o que 
consegues descobrir, tira as tuas conclusões e vamos deixar esta 
confusão em paz. Trata disso em quarenta e oito horas, e nem mais 
um segundo. Tenho um processo de fraude com seguros de saúde à 
tua espera. 

Ela assentiu embora achasse que quarenta e oito horas 
provavelmente não seriam suficientes. Era um caso encerrado, 
arquivado há quinze anos. Não havia novas testemunhas, novas 
provas forenses, nada. Só algo dito por um psicopata no corredor da 
morte. 

— Hum, preciso de pôr a Laura Watson sob proteção policial. 

— Nem pensar nisso — respondeu Pearson com firmeza. 

— Mas, senhor, esta rapariga tem um alvo nas costas desde que 
transmitiram a sua entrevista. Acha que o verdadeiro assassino vai 
correr o risco de a deixar andar por aí? 

O agente especial Pearson cerrou os maxilares, mas manteve o 
silêncio por alguns segundos, pensando. Devia estar a ponderar as 
implicações de expor a incerteza das suas conclusões sobre os 
Watson numa fase tão avançada do processo. Tess entendia as 
suas preocupações, pois passara grande parte da noite acordada às 
voltas na cama, tentando tomar a decisão mais sensata tendo em 
conta as circunstâncias. 

— Senhor, entendo o risco comunicacional, mas temos de o fazer 
— insistiu. — Se ela morre... 

— Não preciso que me digas isso, Winnett. Posso pensar por 
mim mesmo. 

Tess calou-se. Por mais que tentasse, não caía nas suas boas 
graças. Não conseguia estabelecer um verdadeiro diálogo entre 
eles. Talvez as frustrações passadas com o seu comportamento 
fossem tão profundas que a sua relação já não podia ser curada. 


Talvez o seu emprego estivesse por um fio, à espera de quebrar à 
primeira rajada de um vento adverso. 

— Ouve bem, Winnett, porque só digo isto uma vez. Não vais pôr 
a Watson sob proteção policial. Não até confirmares as tuas teorias 
para lá de qualquer dúvida razoável e teres um caso sólido com um 
novo nome lá dentro. Mesmo então, vens falar comigo primeiro para 
que seja aprovado. 

— Mas, senhor, ela vai morrer... — ripostou vigorosamente, 
levantando-se. 

— Por amor de Deus, Winnett, ainda não acabei — reagiu ele, 
contrariado com a sua reação. — Por agora, não tens nada, apenas 
especulação. Por favor, interrompe-me à vontade se estiver 
enganado. 

O tom condescendente de Pearson trespassou a calma que Tess 
impusera a si mesma, fazendo-lhe ferver o sangue. Ainda assim, 
decidiu calar-se e ouvir, por mais desencorajador que isso fosse. 
Pearson era o seu superior, quer ela quisesse, quer não. 

— Ainda bem que concordamos em alguma coisa — prosseguiu 
ele. — Queres comprometer a reputação de vários departamentos 
da polícia e dos detetives com base em meras especulações. Dás-te 
conta de que cada caso que esses detetives tiverem fechado será 
aberto um recurso? E do efeito cascata de uma descoberta dessas 
tanto tempo após os factos? Depois disso, ninguém confiará nesses 
detetives nem para receber o correio... Tudo o que têm no seu ramo 
de atividade é a reputação. Destruí-la-ias por completo, com base 
em especulações vindas de um assassino em série no corredor da 
morte. Para não falar na brecha que abririas entre nós e eles, entre 
a agência federal regional e a polícia local. É suposto trabalharmos 
em equipa, estarmos do mesmo lado, Winnett. Mas também, o que 
sabes tu sobre equipas, hã?! 

As palavras dele acertaram-lhe como pedras, como se tivesse 
sido apanhada numa avalanche de dor e humilhação que não sentia 
que merecesse. Era assim tão mau pôr a vida de uma mulher acima 


de tretas políticas”? Baixou a cabeça por um segundo, levantando-a 
depois para olhar Pearson nos olhos. 

— Lamento, senhor, mas não acredito que nenhuma dessas 
tretas políticas faça com que valha a pena apostar a vida de Laura. 
Se fosse a sua filha, provavelmente estaria mais de acordo. 

Pearson susteve-lhe ferozmente o olhar, e Tess viu que a sua 
pele estava a ficar mais escura, talvez o sinal de que a raiva contida 
lhe subia os níveis da pressão arterial. 

— A única coisa que estou a pedir, Winnett, é que me tragas 
alguns malditos factos antes de fazermos algo que provavelmente 
lamentaremos durante muitos anos. Podes fazer isso por mim? 

— Posso, senhor. Entretanto, pode, por favor, aprovar proteção 
policial para a Laura Watson? 

Pearson levantou-se bruscamente e bateu com as mãos na 
secretária. Surpreendida, Tess deu um passo trás, numa reação 
instintiva de pôr mais distância entre ela e aquela explosão invulgar. 

— Ainda não há bases para isso, não até me trazeres alguns 
factos. Pensava que tínhamos acabado de concordar acerca disso. 
Estás dispensada. 
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REENCONTRO 


Tess saiu do edifício federal, ansiosa por colocar alguma distância 
entre ela e o agente especial Pearson, entre o seu rosto enrugado e 
os olhares inquisitivos dos colegas, que chegavam em filas 
intermináveis, jorrando dos trajetos matinais e fazendo fila para o 
controlo. 

Tentara afastar Laura do perigo e falhara. Esforçara-se, ao ponto 
de irritar irremediavelmente o supervisor direto. Mas admitia que 
Pearson tinha uma certa razão. Até agora, não dispunha de 
quaisquer factos do seu lado; só das palavras de um assassino em 
série no corredor da morte e algumas observações, pormenores que 
a teriam feito investigar os casos com mais cuidado. 

Teriam? Ou poderiam tê-lo feito? 

Aqueles homicídios tinham ocorrido quinze anos antes — os dos 
Watson. Os restantes eram posteriores, um ano ou dois. Na altura, O 
ADN era uma ciência forense emergente e os testes tornavam-se 
demasiado caros, mal se conseguia a sua aprovação e demoravam 
uma eternidade. A Internet não era nem de perto aquilo que é hoje, 
nem as comunicações móveis, os sistemas de navegação dos 
automóveis ou as bases de dados nacionais integradas, como a que 
ela preferia utilizar, o SIVD. 

O SIVD, ou Sistema de Integração e Visualização de Dados, 
trouxera uma pesquisa que, numa única fonte, extraía resultados de 
centenas de bases de dados, tornando fáceis e acessíveis as 
deduções correlativas e, mais importante, baseando-as em factos. 
Era infinitamente mais fácil para ela do que para os investigadores 
que tinham examinado aqueles casos. Ainda assim, não deviam ter 
descartado tão facilmente as discrepâncias na assinatura do 
assassino, nos exames balísticos e no modus operandi. Isso — 


pondo de parte as provas de ADN, o SIVD ou qualquer outro avanço 
tecnológico — constituía um mau trabalho policial. 

Os exames balísticos, por exemplo. A arma usada nos homicídios 
dos Watson era do mesmo modelo utilizado nos crimes anteriores 
de Garza, uma Beretta de nove milímetros, mas diferente. No 
entanto, os peritos tinham-no rapidamente explicado, afirmando que 
Garza devia ter utilizado outra arma. Mais tarde, com os homicídios 
dos Meyer, quando, de novo, os exames balísticos não bateram 
certo com o último crime de Garza, disseram que a arma era a 
mesma dos Watson, um homicídio já confirmado como sendo da 
autoria de Garza na altura do massacre da família Meyer. As provas 
estavam lá, iria além da coincidência? Seria assim tão 
incompreensível presumir que Garza pudesse ter utilizado duas 
armas idênticas, não uma, ao longo de vários anos de matança”? 
Contudo, descartar tão depressa provas balísticas e de modus 
operandi não dizia bem do trabalho policial feito quinze anos antes. 

Oh, Gary... Em que diabos pensava na altura? 

Receava a chamada que estava prestes a fazer. Já antes o seu 
caminho se cruzara com o do detetive Gary Michowsky, e nem 
sempre fora agradável. O seu estilo impaciente e rigoroso colídia 
com a natureza dele quase indulgente. Era um bom polícia, com 
excesso de trabalho, tentando fazer o que julgava ser o melhor, e às 
vezes falhando. Como toda a gente, incluindo ela. 

Mas havia outro lado de Gary. No último caso em que tinham 
trabalhado juntos, ele arriscara a vida para a proteger, mesmo 
depois de ela o ter tratado com dureza, irritada com erros que 
cometera ao longo da investigação. Retraiu-se ao pensar no que 
podia descobrir no processo Watson, e no que isso podia significar 
para Gary, para a sua carreira, reputação e autoestima. 

Entrou no Suburban e ligou o motor, aumentando o fluxo de ar frio 
e respirando fundo algumas vezes para controlar a raiva. Todos 
tinham feito o melhor que podiam em circunstâncias invulgares. Mas 
não sentia que isso fosse o suficiente; não quando a vida de uma 
jovem corria perigo. 


Ah, que se lixe a política, e que se lixem eles se não conseguirem 
aguentar, pensou, ligando depois a Gary Michowsky. Todos faziam o 
melhor que podiam; mas desta vez não era suficiente. Tinha de 
fazer o necessário. 

Ele atendeu de imediato e o ruído de fundo disse-lhe que estava 
num carro. 

— Daqui Michowsky e Fradella — respondeu, abrindo a chamada 
num estilo muito próprio. 

— Bom dia, Michowsky e Fradella — cumprimentou-os, o mais 
alegre possível. — Daqui fala Tess Winnett. 

Seguiu-se um momento de denso silêncio. Percebia que os dois 
trocavam olhares. 

— Gary — prosseguiu —, preciso de falar consigo sobre o caso 
Watson e mais dois. 

Ouviu uma explosão de gargalhadas no carro de Gary. Retraiu-se 
e baixou o volume do microfone. 

— O que tem tanta graça, hã?! — Parecia quase irritada. 

— Paga, paga — disse a voz de Fradella, interrompendo as 
risadas de Gary. — Tínhamos uma aposta e ganhei. Dez paus. É 
bom dinheiro para um jovem pobre como eu, não é verdade, agente 
Winnett? 

— Pois... ele ganhou — admitiu Gary com relutância, o seu riso 


apagado. 
Tess franziu os lábios e absteve-se de Ihes dar um sermão. 
— A aposta era sobre o quê? — perguntou, em vez disso, 


mantendo a voz calma e neutra para os encorajar a abrir-se. 

— Assim que acabou a transmissão daquele programa de 
televisão ontem à noite com a Filha dos Watson, soube que ia ligar 
logo de manhãzinha — respondeu Todd Fradella. — Eu soube. Mas 
o Gary, não, disse que provavelmente estava a trabalhar noutro 
caso, a tratar dos seus assuntos. 

Tess não soube como reagir. Talvez estivesse demasiado tensa, 
temendo pela vida de Laura. Talvez visse coisas que os outros não 
viam, as possíveis verdades escondidas atrás das palavras de um 


monstro chamado Garza. Talvez soubesse como o verdadeiro 
assassino, se andasse por aí, lidaria com o risco que representava o 
facto de Laura recuperar o acesso às suas memórias. Não lhe 
importava qual delas era ao certo... só sabia que não tinha vontade 
de rir. Nenhuma. 

— Está bem... como queiram. Estou a caminho de Palm Beach. 
Vou instalar-me na sala de reuniões, como nos bons velhos tempos. 
Vamos pôr a conversa em dia. 

Calaram-se, provavelmente engolindo o que tinham a dizer sobre 
a iminente visita. 

— O que se passa? — perguntou Gary por fim. 

— Tenho motivos para acreditar que os Watson e duas outras 
famílias não foram mortos por Garza — respondeu Tess, dando-lhes 
a mesma frase enlatada que antes dirigira ao agente especial 
Pearson. Esperava obter melhores resultados com Michowsky e 
Fradella, mas ia esperar sentada. Ninguém gostava de desenterrar 
histórias antigas. 

Novo silêncio, e o som rítmico dos pneus do carro a atravessar os 
segmentos de betão de uma ponte. 

— Estou a ver — respondeu Michowsky, sem um laivo de humor 
na voz sombria. — Posso perguntar porque está a examinar esses 
casos agora? 

— O Garza está prestes a ser executado. Fiz algumas diligências 
de rotina, os procedimentos normais antes da execução. Algumas 
coisas chamaram-me a atenção, só isso. 

Era inútil entrar em pormenores ao telefone. Haveria tempo para 
isso mais tarde, numa sala de reuniões, onde podiam juntar-se 
todos e discutir livremente. 

— Quando chega”? — perguntou Todd, a voz marcada por uma 
maldisfarçada preocupação. 

— Agora mesmo — respondeu Tess friamente. — Estou a 
caminho. 

Ninguém respondeu. Sentia-se o familiar indesejado de visita à 
família por alguns dias, mas não se importou. A única coisa que lhe 


interessava era apanhar o assassino que andava livremente por aí, 
após ter tirado sabe-se lá quantas vidas e a preparar-se para ceifar 
outra. 

— Sabe, é uma coincidência dos diabos — observou Gary — 
estar a examinar estes casos no momento em que a sobrevivente 
vai fazer aquelas sessões de regressão. —  Calou-se, 
provavelmente à espera que ela dissesse algo. — Está bem, vemo- 
nos depois. 

Desligou, deixando-a livre para pensar nas suas palavras. 
Coincidência? Não, esse conceito não existia. Não na sua realidade. 
Sentiu um puxão de inquietude nas entranhas, como se um monstro 
assustador enroscado lá dentro estivesse prestes a despertar. 
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DISCUSSÃO 


A sala de espera do concessionário era pequena, mas bem 
equipada para quem quisesse passar uma hora ou duas à espera 
de que a manutenção do seu carro estivesse pronta. Só havia outro 
cliente, e Laura desfrutou da tranquilidade, deixando a mente 
vaguear enquanto folheava distraidamente a mais recente edição da 
Popular Mechanics. 

Do outro lado, na sala de exposições, um homem alto e magro 
estava junto à saída, a olhar na sua direção através de duas 
paredes de vidro. Não mexia os olhos; fitava-a com um olhar intenso 
e penetrante, e a expressão facial, imutável, parecia esculpida em 
pedra. Destacava-se dos outros, vestindo camisola preta de gola 
alta e casaco, uma combinação invulgar, especialmente em Miami. 

Um pouco inquieta, Laura sacudiu a súbita pontada de medo que 
lhe trespassou as entranhas e regressou à Popular Mechanics. Era 
inevitável que todo o tipo de tarados olhasse para ela depois 
daquele maldito programa de televisão. Gostava da revista e, 
normalmente, lia rapidamente os artigos que lhe despertavam a 
atenção, mas nada era normal desde o dia em que recebera a carta 
da Dra. Jacobs. De volta ao seu passado sombrio e lançada num 
abismo de tumulto e ansiedade, já não conseguia situar-se. 

Precisava de tempo para recompor os pensamentos, a fim de se 
fortalecer para o que estava prestes a fazer. Infelizmente, só ali no 
concessionário encontrava esses momentos tranquilos. A escola era 
dura por aqueles dias; um frenesim de tarefas difíceis de último ano 
e hordas de alunos jovens e descontraídos, sobretudo rapazes, que 
tentavam arrastá-la para encontros, festas e todo o tipo de 
passatempos de que se lembravam. Aproximavam-se as férias de 


março; para onde iria? Queria juntar-se a eles numa viagem de 
mergulho a Key West? 

Em casa, as coisas não iam melhores. Desde que fora ver a Dra. 
Jacobs, Adrian estava mais autoritário. Tentou arranjar justificações 
para ele, talvez mais do que devia. Era um rapaz que nunca tivera 
mais ninguém além dela. Provavelmente, temia perdê-la, ou o que 
pudesse alterar o frágil equilíbrio da vida juntos. No fundo, Adrian 
devia querer impedi-la de ir às sessões de regressão, mesmo contra 
a sua vontade. Não devia tentar fazê-lo, pois conhecia-a bastante 
bem. Laura parecia frágil, e a aura do seu passado rodeava-a como 
uma etérea nuvem de dor e tristeza, mas tinha força de vontade e 
defendia o que queria, o que achava certo. 

Pois... isso era válido para as vezes em que não se escondia 
durante horas num concessionário automóvel para evitar confrontos 
e desfrutar de alguma paz. 

Cerrou os lábios, zangada consigo mesma, e abandonou a 
revista na pequena mesa junto à sua cadeira. Estava na hora de ir 
para casa, embora planeasse parar na mercearia. la cozinhar, em 
vez de fazer outra vez sanduíches no micro-ondas, e queria 
preparar piccata de galinha. Sentia que estava a descobrir um novo 
passatempo, cozinha de stresse. Não alimentação de stresse; isso 
seria terrível. Não... apenas cozinha de stresse. Riu-se baixinho, 
imaginando uma conversa em que diria: «O meu passatempo? Sou 
cozinheira de stresse.» Bem, cozinheira de stresse ou não, 
precisava de alcaparras. A última paragem antes de ir para casa. 

Uma mensagem preocupada e impaciente de Adrian fê-la 
levantar-se de um salto e pedir ao mecânico que apressasse as 
coisas. Poucos minutos depois, o carro estava pronto e Laura 
recebeu as chaves de um assistente que não desviava os olhos do 
seu corpo. 

Não tardou a que estivesse na fila para a caixa da mercearia, 
com um frasco de alcaparras e uma embalagem de peitos de 
frango. Pô-los no tapete rolante e cumprimentou a exausta 
operadora de caixa com um sorriso ténue. 


— São onze dólares e quarenta e nove — disse esta. 

Tirou o cartão e passou-o, estendendo depois a mão para pegar 
no recibo. Pelo canto do olho, viu algo que lhe chamou a atenção e 
virou-se. Ficou paralisada. Lá estava ele outra vez, o homem da 
camisola de gola alta, de olhos fixos nela. Agora mais perto, 
demasiado, a poucos metros. Tinha rugas de tensão no queixo, na 
boca, e na forma como os músculos se lhe retesavam sob as faces 
ao cerrar os maxilares. Sentiu uma onda de pânico indescritível, 
mas conseguiu não fugir aos gritos. Em vez disso, tentou manter a 
calma e pensar. Quem poderia ser aquele homem? O que queria? 

— Aqui tem, minha senhora — disse a operadora, mas Laura não 
reagiu. 

Não podia chamar a polícia; o homem não fizera nada de mal. 
Mas não conseguia desviar os olhos dele, petrificada, como se 
fossem os olhos hipnotizantes de uma serpente prestes a atacar. 

— Minha senhora? — insistiu a operadora, estendendo-lhe o 
recibo. 

Laura pegou-lhe com uma mão trémula, interrompendo o 
contacto visual com o estranho. Dirigiu-se à porta, tentando andar 
calmamente. 

— Minha senhora? — chamou a operadora. — Esqueceu-se dos 
sacos. 

Suspirou e virou-se rapidamente para agarrar nos sacos, 
desaparecendo depois pelas portas automáticas a passo acelerado. 
Puxou os fios da camisola e o capuz para cima da cabeça, quase 
até aos olhos. Estava grata pela chuva pesada que compunha a 
escuridão daquele anoitecer de inverno. Receosa de olhar por cima 
do ombro, mas sentindo o medo a estrangulá-la, estugou o passo 
até ao carro. Ligou o motor, e carregou no acelerador assim que 
deixou o parque de estacionamento. Só então respirou fundo, mas 
foi virando a cabeça, olhando para os carros que passavam e pelo 
retrovisor. 

Na curta viagem de elevador até ao seu apartamento, teve alguns 
segundos para se acalmar. Não queria assustar Adrian. 


Conhecendo-o como conhecia, era capaz de sair porta fora e bater 
as ruas, procurando em toda a parte o estranho que perseguira a 
namorada. Não, não precisava de nada disso. 

Abriu a porta e trancou-a assim que entrou, sem se esquecer de 
pôr a corrente. Depois, encostou-se a ela, sentindo-se um pouco 
mais segura. 

— Cheguei — gritou, não vendo Adrian. 

— Estou no duche — respondeu ele. 

Boo apareceu, de cauda hirta e ereta enquanto miava 
entusiasticamente, esfregando-se depois contra as suas pernas 
num complicado padrão. 

— Olá, Boo — disse Laura baixinho, pegando-lhe ao colo e 
esfregando o rosto no focinho dele. Boo ronronou alegremente. 

O seu momento de beatitude desvaneceu-se, dispersado pelas 
memórias ansiosas da experiência recente. Quem era aquele 
homem horrível? E o que queria? Subitamente, arrependeu-se de 
não ter olhado por cima do ombro ao sair da loja, para ver se a 
seguia. E se a tivesse seguido até casa”? E se soubesse onde vivia? 

Inquieto, o estômago começou-lhe às voltas, e Laura sentiu-se 
enjoada. Largou Boo em cima da mesa e tirou o capuz. Segundos 
depois, caía frente à sanita, vomitando violentamente. 

Sentiu as mãos de Adrian agarrar-lhe o cabelo e afastar-lho da 
cara. Vomitou mais algumas vezes e depois parou, respirando 
pesadamente. 

— Que raios, Laura? O que se passa? — Parecia zangado. 

— Nada — respondeu ela. — Estou enjoada, só isso. 

— Só isso? Deixa-me que te diga, não é só isso. É aquela maldita 
coisa com a Jacobs, é isso que se passa. 

— Deus... — apelou Laura, com a frustração a exceder as 
náuseas. — Não sejas ridículo. Estou só enjoada. Deve ter sido 
alguma coisa que comi. 

— Querida, não tens de fazer isso — insistiu ele, num tom 
tranquilizador. — Está a deixar-te doente, a stressar-te. 


Ela não queria discutir. Quase cada palavra que dissera desde 
que chegara a casa era mentira. Adrian merecia melhor, e um dia ia 
compensá-lo. 

— Desiste dessa maldita loucura, querida, por favor — apelou 
ele. — Não nos faças isto. 

Laura gemeu. 

— Adrian, eu não nos estou a fazer nada. Tem que ver com os 
meus pais, a minha família. E não contigo. Preciso de saber, de 
descobrir o que aconteceu naquela noite, e algumas destas coisas 
que a Doutora Jacobs faz são incríveis. Sinto-me mais perto de me 
lembrar, como nunca estive, e nem sequer comecei com as 
sessões. 

— O que queres dizer? 

Ainda estava de joelhos no chão, encostada à sanita, com medo 
de que os vómitos regressassem. 

— Ela ensinou-me a recordar cheiros, sons e a casa, como eram 
as coisas, antes de me tentar lembrar de mais qualquer coisa. E 
está a resultar! 

Adrian arqueou as sobrancelhas. 

— Estás a dizer que te lembras? 

— Não, ainda não — respondeu, deixando que toda a tristeza lhe 
transparecesse na voz e nos olhos marejados. — Mas começo a 
lembrar-me de coisas daquela altura. A recordar-me dos meus pais, 
do meu irmão e da minha irmã, e da sensação de estar com eles. 

— Então e o resto? Tu sabes... aquela noite? 

— Não consigo — lamentou-se, baixando a cabeça, derrotada. — 
Ainda não. Parece um armário escuro; é assustador e tenho medo 
de o abrir e olhar lá para dentro. 

— Talvez seja assustador por um motivo — disse ele baixinho. — 
Talvez não devesses olhar. Porque haverias de querer reviver a 
morte da tua família? 

— Eu... tenho de o fazer, Adrian. Tenho. Não sei porquê, não 
consigo explicar, mas sempre senti que tinha de ver por mim 
mesma, ver esse assassino com os próprios olhos. 


— Vai ser executado dentro de poucos dias; isso não chega? — 
perguntou ele, aparentemente irritado. 

— Não... Preciso de me lembrar. Não faças isto, por favor. 

— Fazer o quê? 

— Continuar a insistir desta maneira. 

Adrian levantou-se e recuou alguns passos até ao corredor. 

— Isto é ridículo. Estás a ser ridícula — disse ele, metendo a mão 
esquerda ao bolso. 

Laura ficou em silêncio durante algum tempo, triste e impotente. 

— Sabes, és provavelmente um de poucos homens capazes de 
discutir com alguém que está doente, ao lado da sanita — explodiu, 
um pouco mais amarga do que desejava. 

Ele virou-se e saiu sem dizer nada, e Laura ouviu-o sentar-se no 
sofá e praguejar baixinho. 

Tinha de continuar a mentir, pelo menos por algum tempo. Não 
era capaz de lhe dizer que estava grávida. Não assim, não com a 
sua atitude. la passar-se por completo. 

Conteve um arrepio. Também não conseguia obrigar-se a falar- 
lhe do homem da camisola de gola alta nem de quão assustada 
estava. 
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EGO SENSÍVEL 


Tess estacionou o Suburban junto à entrada, ignorando os 
lugares disponíveis para visitantes. O edifício de dois andares onde 
se situava o gabinete do xerife do condado de Palm Beach tinha 
uma nova placa de aço inoxidável a substituir a antiga e enferrujada 
de que se lembrava. Fora isso, nada mudara desde a última vez que 
ali estivera. 

Foi direita à receção e mostrou o distintivo. 

— Agente especial Tess Winnett, FBI. Por favor, mande 
transportar as quatro caixas de ficheiros que estão no meu veículo 
lá para cima, para a sala de reuniões, pode ser? — Largou as 
chaves do carro no balcão, sob o olhar esbugalhado de um jovem 
que não podia ter mais de vinte e três anos. 

— Hum, não posso... Desculpe, mas não posso sair do meu 
posto, minha senhora — disse ele, gaguejando e ficando vermelho. 

As sobrancelhas de Tess franziram-se, mostrando a frustração 
com o quão difícil tudo parecia ser ultimamente. Debruçou-se sobre 
o balcão, sem sequer disfarçar a irritação. 

— O que tenho de fazer... 

— Diz só que sim, Jimmy — ouviu Michowsky gritar do segundo 
andar. — Confia em mim, vai fazer mais pela tua carreira do que 
imaginas. 

Tess acenou na direção de Gary, o seu rápido olhar foi 
suficientemente longo para lhe dizer que ele não estava feliz por a 
ver ali. Tinha as mãos nas ancas e não sorria. 

Subiu as escadas mais lentamente do que gostaria, sob o seu 
olhar perscrutador, passando depois por ele a caminho da sala de 
reuniões. As costelas lançavam-lhe dardos de dor sempre que fazia 
esforços. 


— Também é bom vê-lo, Gary. — Ouviu-o resfolegar atrás dela. 
— Ei, Todd — cumprimentou, ao passar pela secretária de Fradella, 
o parceiro mais novo de Gary. Fradella empurrou a cadeira para trás 
e virou-se para ela. 

— Olá, Tess. 

Esperou que eles a apanhassem à entrada da sala de reuniões e 
fechou a porta. 

— Imagine a minha surpresa — disse Gary — quando, esta 
manhã, recebi uma chamada do meu capitão logo a seguir a termos 
falado ao telefone. Tirou-nos dos nossos casos e atribuiu-nos a seja 
qual for a caça aos gambozinos a que anda a dedicar-se. A quem 
devemos o prazer? 

O seu sarcasmo tentava ser mordaz, mas Tess não vacilou. 

— Será ao meu chefe, o agente especial responsável Pearson. 
Julgo que se conheceram recentemente, caso queira agradecer-lhe 
em pessoa. 

Gary ficou inquieto, mudando o peso de um pé para o outro. Todd 
reprimiu o laivo de um sorriso que lhe curvava os cantos da boca. 

— Acabaram-se as tretas? — perguntou Tess com frieza. 

Michowsky baixou o olhar zangado e puxou uma cadeira. Fradella 
seguiu-lhe o exemplo. 

— Muito bem — disse Michowsky, soltando um longo suspiro. — 
Qual é o problema com o caso Watson? 

Tess esperou mais um segundo antes de se sentar e puxar das 
suas notas. 

— A versão resumida? Contei-lhe ao telefone. Os Watson, os 
Meyer e os Townsend não foram mortos por Garza. Precisamos de 
descobrir quem os matou, tipo ontem. A Laura Watson tem um alvo 
nas costas depois daquele programa de televisão. 

— Tem a certeza? Porquê? Esses casos foram fechados há anos 
— ripostou Michowsky, soando um pouco preocupado. 

— Há discrepâncias que lhe escaparam. Dois dos processos 
eram seus, caso se tenha esquecido. 


— Não, Winnett, é claro que não me esqueci, raios! — explodiu 
Michowsky. 

Ela fitou-o terminantemente e prosseguiu, imperturbável: 

— O terceiro, o dos Townsend, foi investigado por um detetive, 
hum!, McKinley, de Miami-Dade. Não o conheço. 

— Isso é porque ele morreu há muito tempo. Um enfarte 
fulminante — disse Gary. 

— Bolas... Esperava que ele pudesse esclarecer porque imputou 
o caso dos Townsend ao Garza. 

— Imputou? — reagiu Michowsky, a sua voz aguda quase 
estrangulada. — Acha que foi isso que eu e o McKinley fizemos? 
Imputámos casos às pessoas, em vez de investigar? 

Tess reprimiu um gemido de frustração, desta vez irritada consigo 
mesma. Até quando tentava ser diplomática, dizia as coisas que 
faziam com que as pessoas explodissem e se tornassem 
defensivas. Esquecera-se de como Gary podia ser sensível. 
Bastava uma palavra. 


— Sabe o que quis dizer — respondeu rápida e 
apologeticamente. — Queria dizer atribuiu ao Garza. 
— Sim, pois... — replicou Michowsky, taciturno. — Diga-me, 


Winnett, a sua carreira está assim tão à deriva que já não lhe 
atribuem casos a sério? É isso? 

Tess susteve a respiração. Seria verdade? Sentiu um súbito 
impulso de ligar a Pearson e perguntar-lhe porque a incumbira do 
interrogatório a Garza e o que se passava com a estranha 
coincidência que Gary referira. A lógica tomou o controlo e Tess 
travou a sua espiral rumo ao abismo da ansiedade, lembrando-se de 
que podia continuar de baixa médica essa semana e mais duas. Ela 
é que insistira em regressar ao trabalho mais cedo. Fora uma 
decisão sua, e apenas sua. Nada de coincidências. As teorias da 
conspiração de Gary tinham ido por água abaixo. Quase sorriu. 

— Vamos apenas investigar os casos, malta. É só o que peço. 
Vamos pô-los numa matriz e mapear as discrepâncias. 


— Está a desenterrar processos antigos com base na palavra de 
um assassino em série condenado, Winnett. Sabe isso, certo? — 
insistiu Michowsky. — Não se importa nem um bocadinho com o que 
isso me faz, nos faz, aqui na esquadra. 

— Não tem de lhe fazer nada, Gary. Mas, se houver um 
assassino por aí à solta, não vai querer saber? Não quer ter a 
certeza? 

— Eu tenho a certeza — ripostou, erguendo a voz. — Tenho a 
certeza de que o Garza os matou e agora está a mexer consigo, a 
julgar pela pressa que tem de arranjar problemas e sacrificar-nos. 
Decerto que neste momento está a divertir-se à grande. 

De repente, pareceu-lhe mais velho e cansado. Tess sabia que 
ele também só regressara ao trabalho uma semana antes, após o 
traumatismo craniano que sofrera ao tentar ajudá-la. Que 
reencontro. Deviam estar os três a beber mojitos e a partilhar 
histórias de guerra. Tinham passado por muito e feito um bom 
trabalho. Ao invés, atacavam-se. Fradella assistia silenciosamente à 
discussão, com uma expressão de sombria incredulidade no rosto. 

— Gary, este assassino vai voltar a matar, e não é o Kenneth 
Garza — disse ela baixinho, tentando acalmá-lo. 

— Diz quem? Um assassino condenado? — vociferou ele. — E, 
para surpresa de ninguém, a agente especial Tess Winnett, do FBI, 
acredita na palavra dele, em vez de na minha, após vinte e cinco 
malditos anos no raio da polícia! 

No lado de fora da sala de reuniões, algumas cabeças viraram- 
se. Fitavam-nos através da parede de vidro com olhares 
desaprovadores. Jimmy aproximou-se, hesitante, e esforçou-se por 
bater à porta com duas das quatro caixas nos braços. Tess abriu a 
porta para o deixar entrar, grata pela interrupção. 

— Todd, pode sair da sala por um minuto, por favor? 

Fradella aquiesceu e saiu, um segundo depois de Jimmy. 

— Sente-se, Gary, por favor. 

Teimoso, ele permaneceu de pé, espetando o queixo, num gesto 
de desafio. Tremia ligeiramente, sinal de um profundo tumulto 


emocional. 

— Por favor — insistiu ela. 

Por fim, ele acedeu, cruzando os braços sobre o peito. 

Tess estudou-o por um segundo, assimilando as olheiras, o 
cansaço que parecia emanar, o passo rígido, talvez devido à mesma 
irritante ciática que o fazia questionar-se sobre a velhice e invejar o 
parceiro mais novo. Retraiu-se um pouco, ciente do que estava 
prestes a dizer. 

— Gary, não há uma maneira fácil de lhe dizer isto; portanto, vou 
ser direta. Apanhar um potencial assassino à solta bate o seu ego e 
a sua preocupação por encobrir quaisquer erros que possa ter 
cometido. É assim tão simples. Lamento. 

Ele fitou-a, atónito. 

— Sua cabra arrogante! — vociferou, numa voz grave e 
carregada. — Já ouvi isso a seu respeito, mas não quis acreditar. É 
verdade, tão verdade. Sou um maldito idiota, é o que sou. 

Tess estava à espera da reação, e recebeu-a, impassível. 

— Trabalhe comigo neste caso, Gary — continuou, tão calma 
como antes —, e prometo que farei o melhor que puder para que, no 
fim, o Gary pareça um herói. 

— Hã?! — reagiu ele, um pouco surpreendido. — Por que raio 
faria isso? 

— Porque o Gary é um bom polícia e um bom homem. O resto é 
a vida, OS pormenores, o caos que nos acontece. Os psicopatas 
brincam connosco. Às vezes, somos enganados, encurralados em 
situações das quais não temos culpa. 

Gary ficou calado, mordendo o lábio e apertando as mãos. 
Levantou-se e andou lentamente de um lado para o outro, mantendo 
as mãos nos bolsos. Não disse uma palavra, limitou-se a parar 
passado algum tempo e a olhá-la nos olhos antes de tomar a 
decisão. 

Virou-se então para o telefone e marcou uma extensão interna. 

— Jimmy? Por que raio demoras tanto com o resto dessas 
caixas? — Depois desligou e olhou para ela com um laivo de 


curiosidade nos olhos. — Vamos lá mapear os malditos casos. 
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REFLEXÕES: O QUE QUERO 


O que quero tornou-se claro a partir do dia em que matei os 
Watson. Desde aquele momento arrebatador de há quinze anos que 
sei quem sou, ou pelo menos comecei a descobrir. Sou um predador 
mortífero. Um caçador experiente com instintos apurados e um 
coração destemido. Uma morte, e fiquei viciado para a vida. Vivo 
para a emoção da matança, antecipando quem escolherei a seguir, 
como o farei, planeando cada pormenor uma e outra vez na cabeça. 
Contando os minutos até ao dia do banquete. 

Viciado, é o que sou. Completamente. Agarrado até ao último 
osso do meu corpo, mas não descontrolado. Sei que tenho de ser 
paciente e controlar o ritmo. As melhores refeições saboreiam-se 
lentamente e em pequenas quantidades. A maior mudança que 
Allen Watson trouxe à minha vida foi o facto de poder ver com 
clareza e aceitar aquilo que sou. Estar-lhe-ei grato para toda a 
eternidade. Dele, não minha. 

Sabem, não sou como os outros; nem pensar. A certa altura, 
também devem ter tido dificuldade em aceitar aquilo que são, talvez 
tenhamos isso em comum, mas é aí que as semelhanças terminam. 
Sou um captor, a derradeira máquina de se apoderar. Quando vejo 
algo de que gosto, não hesito; vou atrás, agarrando a oportunidade. 
Sempre fui assim, sempre entendi e adorei isso acerca de mim, 
muito antes de Allen Watson e eu nos termos sequer conhecido. 

Desde que me lembro, sempre soube o que queria. Certas 
pessoas têm vergonha dos desejos e das necessidades. Algumas 
são doutrinadas na culpa por preceitos religiosos; outras pela 
sociedade; e ainda pela educação que recebem das suas famílias e 
comunidades. Não quer dizer que não tenham tentado isso em 
mim... só que não pegou, nem um bocadinho. Podia fechar os olhos 


agora e recitar de cor algumas dessas tretas sem sentido que 
transformam os homens em ovelhas, geração após patética 
geração. 

Não, não se pode querer ser rico, não abertamente; as pessoas 
podem pensar mal de nós. Não, não se pode fazer sexo com uma 
mulher diferente todos os dias; isso é pecado. Perdoem sempre, é 
bom para a alma. 

Bom para a alma, o caraças. Já tentaram matar o homem que 
vos lixou para ver quão bom para a alma isso podia ser? Bem, 
talvez não para vocês... Estou sempre a esquecer-me de que não 
somos iguais. Podia destruir-vos, fazer-vos mergulhar num abismo 
interminável do qual não há retorno. Nunca. 

Sim, vou atrás do que quero. O meu problema na altura, logo a 
seguir aos Watson, foi melhorar o método. Porque, gostasse de o 
admitir ou não, com os Watson fizera asneira da grossa ao deixar 
uma testemunha com vida. E já antes acontecera. 

Mas essa noite com os Watson foi cheia de revelações; Rachel 
Watson foi outra surpresa. Fez-me lembrar a minha juventude, com 
o seu erro quase desastroso. Lembrou-me esse sentimento há 
muito esquecido de sublime exultação que vem do exercício do 
poder absoluto sobre outro ser humano. Sobre o corpo vulnerável 
de uma mulher, deitada indefesa a meus pés, pronta para ser 
tomada pelo meu corpo. 

O que quero é complicado, a verdade é essa. Tão complicado 
que quase me custou a vida na universidade. Chamava-se Donna e 
era uma beldade, uma criatura magnífica que não sabia da minha 
existência. Queria-a; desejava o seu corpo como um viciado anseia 
pela dose que pode acabar com ele, com mãos trémulas e noites 
sem dormir. Por isso fi-lo; fiz a minha jogada estúpida e apressada, 
pejada de indesculpáveis erros juvenis. Tinha um corpinho apertado 
que se debateu com o meu com cada fibra do seu ser, fazendo os 
meus sentidos vibrar de prazer de cada vez que a penetrava. Deu- 
me uma noite para recordar, uma noite que realizou os meus sonhos 
mais loucos. 


Bem, na verdade, não foi propriamente dar. Digamos que lhe tirei 
uma experiência sexual como nenhuma outra. É isso que faço... tiro 
o que quero. 

No dia seguinte, Donna desiludiu-me profundamente; denunciou- 
me à polícia. Inacreditável. Dizem as estatísticas que grande parte 
dos abusos sexuais não é denunciada, pois as vítimas têm 
demasiada vergonha de se apresentar. A minha espantosa Donna 
recusou-se a ser uma dessas estatísticas, infelizmente. Em 
retrospetiva, talvez tivesse levado as coisas longe demais e ela 
tivesse precisado de cuidados médicos. Não sabia quem eu era, 
claro. Visitara-a de noite, às escuras, e tivera o cuidado de não 
deixar fluidos corporais. A polícia não tinha muito com que continuar. 

Imaginem a minha surpresa quando a polícia me bateu à porta no 
dia seguinte. O meu álibi era inconsistente, mal pensado, porque... 
bem, porque era jovem e descuidado. Passada uma hora, tinham- 
me numa linha de identificação na esquadra, e o que senti então é 
indescritível. A minha vida, tal como a conhecia, estava prestes a 
acabar. Foi preciso um esforço tremendo para manter um ar 
inocente e calmo, disfarçar a fúria ardente, esperar que acabasse, 
esconder as gotas de suor que emergiam constantemente das 
raízes do meu cabelo e me escorriam pela testa. 

Eu não sinto medo como vocês; de todo. É difícil de descrever, 
mas noto quando as coisas estão prestes a escapar ao meu 
controlo e a entrar no de outra pessoa. Deixa-me zangado e, acima 
de tudo, tenso. É uma chatice. Por exemplo, saber que podia ficar 
preso durante anos devido à minha noite de aventura com Donna 
deu-me uma sensação que podia ser descrita como medo, embora 
não fosse. Era mais como um estado concentrado de prontidão, de 
alerta. Os meus músculos estavam tensos e os neurónios 
disparavam a toda a velocidade, percorrendo inúmeros cenários 
para identificar oportunidades e analisar o comportamento dos meus 
captores em busca de pistas. Nestes momentos, ao contrário do que 
acontece convosco, o meu ritmo cardíaco mantém-se constante e a 


minha respiração abranda, aprofundando-se, oxigenando cada fibra 
do meu corpo que precisa de estar pronto para atacar. 

Nesse dia, todas as estrelas se alinharam para mim, e soltaram- 
me sem um pedido de desculpa. Malditos sacanas... Soube mais 
tarde que a querida Dona tinha apontado para o contabilista da 
esquadra no alinhamento. Embora grato por essa reviravolta de um 
destino favorável, fiquei também um pouco frustrado. O homem 
parecia medíocre, quase humilde. As únicas coisas que tínhamos 
em comum além do género eram a cor do cabelo e a altura. Como 
podia uma mulher com quem havia sido tão íntimo, durante tantas 
horas, confundir-me com... aquilo? 

Mas ainda bem que o fez. 

Infelizmente, após essa maravilhosa noite com Donna e o quase 
desastre que se seguiu, não me atrevi a tentar outra vez, durante 
muito tempo. Não fazia ideia de como a polícia me encontrara nem 
do que fizera mal. Aprendi a refrear os impulsos e esperei que um 
dia deixasse de sentir o seu ardor insatisfeito no âmago do meu ser. 

Nunca parou de arder. Esse fogo acendia-se repetidamente nos 
meus genitais, exigindo ação. Exigindo-me que possuísse alguém, 
completa e urgentemente. 

Estão a ver, o que quero é primordial. O poder absoluto sobre 
uma mulher. Lembrem-se, tiro sempre o que quero. Talvez tenham 
dificuldades em entender porque o faço de forma tão feroz, sem 
preocupação pelo ser humano do qual escolho desfrutar. Deixem- 
me explicar da forma mais simples possível. 

Alguma vez saborearam uma maçã? Já cravaram os dentes na 
pele fresca e estaladiça, libertando os sucos que tão deliciosamente 
vos saciam a sede? Ah, fizeram-no... Nesse caso, eis algumas 
perguntas para ponderarem: já pediram desculpa a esse fruto por o 
possuírem, por o consumirem? Pelo infinito prazer que a sua morte 
trouxe aos vossos sentidos? Sentiram-se mal por ansiarem pelo seu 
sabor? Alguma vez essa consciência, que tanto se orgulham de ter, 
vos incomodou com um duradouro remorso por cada maçã que 
saborearam? 


Bem me parecia que não. 
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PERGUNTAS 


Fradella ajudou Tess a fazer uma lista dos três casos no quadro. 
Colocaram-nos ao centro, por ordem cronológica. Tess esperava 
descobrir as mortes que o suspeito causara antes e depois, e 
possivelmente algumas pelo meio, por isso certificou-se de que 
deixava espaço para quaisquer descobertas desse tipo. 

Um pouco à esquerda estava o caso dos Watson, com várias 
fotografias dos cadáveres como haviam sido encontrados e grandes 
planos dos ferimentos fatais. Allen Watson fora alvejado duas vezes 
no peito. As crianças tinham sido mortas com tiros na cabeça, à 
queima-roupa, ao estilo de execução. Finalmente, Rachel fora 
esfaqueada três vezes no abdómen. 

Com os Meyer, as coisas aconteceram de modo um pouco 
diferente. O homem fora alvejado duas vezes no peito, à 
semelhança de Watson, mas a mulher fora torturada antes de ser 
esfaqueada. A tendência continuava com a família Townsend, com o 
homem alvejado duas vezes, a filha morta de forma rápida e indolor 
com uma bala na nuca e a mulher visivelmente torturada e depois 
esfaqueada. 

Tess recuou e olhou para o quadro. Ponderou todas as imagens e 
analisou os pormenores, como se os visse pela primeira vez. 
Franziu o sobrolho e murmurou qualquer coisa. 

— O que se passa? — perguntou Michowsky. 

— Isto não acontece — disse ela, apontando vagamente para o 
quadro. 

— Acontece, pois. Olhe para o Garza. Ele fez muitas destas. 

— Não, refiro-me a estes espaços antes dos Watson e depois dos 
Townsend. Nem pensar que este foi o primeiro crime. Nem que os 
Townsend foram o último. Temos de descobrir a primeira vítima. 


Aposto tudo o que tenho na carteira em como o Watson não foi a 
primeira vítima. 

— Por ser tão organizado? — perguntou Fradella. 

— É organizado, cuidadoso e preciso. Não está nem perto do 
nível de organização de Garza, mas está lá em cima. A família 
Watson é do mais baixo risco que há. Mas olhem para a evolução 
dele, passando de homicídio para violação. A história, as 
estatísticas mostram-nos que os assassinos em série evoluem da 
violação para o homicídio, não o contrário. — Tess coçou a cabeça 
e puxou uma madeixa de cabelo para trás da orelha. — Muito bem, 
vamos mapear esta confusão. 

Desenhou uma tabela, pondo o nome de cada família como 
cabeçalho das colunas e identificando a última como TVG. 

— TVG? — perguntou Michowsky. 

— Típica vítima do Garza — respondeu Tess. — Vamos mapear 
as discrepâncias aqui. 

— Pensava que presumira que estas três famílias não eram 
vítimas do Garza, certo? — questionou ele, realçando a confusão 
com um ligeiro franzir de sobrolho. 

— Sim, vamos partir desse pressuposto. Se o Garza tiver matado 
estas famílias, então não temos nada com que nos preocupar. Vai 
fritar dentro de dias e ninguém irá atrás da Laura Watson. 

— Então, porque está a mapear as discrepâncias? — insistiu ele. 

— Precisamos de descobrir quem é realmente este suspeito 
quando não está a imitar o Garza. Que aspetos da vitimologia, do 
modus operandi e da assinatura lhe pertencem? O que o define? 

— Fixe — disse Fradella, saltando da mesa de reuniões onde se 
empoleirara e pegando num marcador. — Posso tentar? 

Com um gesto, Tess convidou-o a fazê-lo. 

Fradella acrescentou algumas linhas à tabela e começou a 
identificá-las à esquerda. 

— Temos modus operandi, arma, assinatura, vitimologia... foi o 
que disse. O que mais? 


— Por agora é tudo, vamos preencher os campos — convidou-o 
Tess. 

Ele começou a rabiscar notas em cada espaço. 

— Acho que a primeira pergunta é: temos um único suspeito para 
os três casos? Ou mais do que um? 

Olharam ambos para ela. 

— Dois ou três imitadores num tão curto período? — replicou 
Gary. — Seria bastante improvável, julgo. 

— Concordo — respondeu Tess, mordendo ligeiramente a ponta 
do marcador. — Pensemos em cavalos, não em zebras. 

— Hã?! — reagiu Todd. 

— Quando ouvirem cascos, pensem em cavalos, não em zebras 
— frisou. — É um princípio orientador dos estudantes de medicina, 
incentivando-os a não perder tempo a correr atrás do improvável. E 
a versão médica da Navalha de Occam. 

— Vamos partir do pressuposto de que é um único suspeito? — 
perguntou Todd. 


— Por agora — respondeu ela baixinho, franzindo mais o 
sobrolho. — Não, isto não está certo, veem? — apontou para a linha 
da assinatura. — Não me parece que já conheçamos a sua 


assinatura. Tortura e violação não são a assinatura, Todd, são parte 
do modus operandi. Para Garza, o que ele fazia depois de ter 
matado as vítimas era a sua assinatura. 

— Como define então a assinatura de um assassino? 

Gostava de Todd. Tinha uma mente inquisitiva e absorvia 
entusiasticamente cada informação. Era inteligente e estava 
disposto a crescer a nível profissional, ainda que às vezes o ego se 
interpusesse. 

— Uma assinatura é o que o assassino faz além do crime em si, 
a parte de que não precisa para executar o crime. No caso do nosso 
suspeito, os tiros e o esfaqueamento, até a violação, são o seu 
modus operandi, mas não conhecemos ainda a assinatura. É 
essencial descobri-la, pois permite ver a sua constituição psicológica 
e as razões por trás de quem é e de porque faz o que faz. 


— Não podemos descobrir isso a partir do que temos aqui? — 
perguntou Michowsky. 

— Talvez, mas ainda não descobrimos. Pode ser um mero 
pormenor. Talvez ele leve lembranças, algo tão insignificante que 
ninguém reparou que faltava nas cenas dos crimes. Tão simples 
como tirar fotografias das vítimas. Talvez seja algo que ele faz e que 
ainda não descobrimos. 

Durante algum tempo, circulou diante do quadro, sem desviar os 
olhos dele. 

— Gary, trabalhou no local do crime dos Watson, certo? Diga-me 
do que se lembra. 

Michowsky pigarreou antes de falar. 

— Hum, encontrámos o Allen Watson onde a empregada nos 
disse que estava. 

— Hum... Hannah Svoboda? — perguntou Tess, após verificar as 
notas. 

— Sim, foi ela quem ligou para o 112. 

— Ah, sim, já sei. Esqueçamos o que está no ficheiro. Diga-me o 
que sentiu, o que o instinto lhe disse. O que cheirou, ouviu ou 
sentiu. 

— Argh... foi há muito tempo, sabe? — respondeu ele, pensativo. 
— Lembro-me da televisão aos berros, num canal de desenhos 
animados. Estávamos tão chocados que demorámos a desligá-la. 
Primeiro, verificámos a casa, e fui eu quem examinou a cozinha. Foi 
terrível, pior ainda do que os quartos das crianças no andar de cima. 
Sangue por todo o lado, como vê ali — acrescentou, apontando 
para o quadro. 

Tess assentiu em silêncio, esperando que ele continuasse. 

— [Lembro-me de pensar que os padrões do sangue pareciam ter 
sido perturbados — acrescentou, olhando para o chão e passando 
uma mão pelo cabelo à escovinha. 

— Perturbados”? — perguntou Tess. — Como em... 

— À maneira como o sangue empoça depois de a vítima ter sido 
esfaqueada e cair ao chão, certo? Forma uma poça com orlas lisas 


e curvas, principalmente numa superfície brilhante e regular como 
azulejos de cozinha. Esta era diferente, como se alguém tivesse 
tocado no sangue. A poça era irregular e a orla tinha ângulos e 
manchas. 

— Poderá ser uma assinatura, talvez? — questionou Tess. — Viu 
o mesmo padrão nos Meyer? 

— Em retrospetiva, talvez. Lembro-me de ter pensado nisso na 
cena do crime dos Meyer, mas concluí que não podia ter a certeza, 
por causa da tortura. Sabe que ele torturou a mulher. 

— Refere-se a Jackie Meyer, certo? — disse Tess, fulminando-o 
com um olhar implacável. Não lhe agradava a aparente falta de 
respeito para com as vítimas. O mínimo que podiam fazer era dizer 
os nomes e tratá-las com a deferência que mereciam. 

— Certo — respondeu ele, com uma expressão de perplexidade 
no olhar. 

— Mas é possível, com base naquilo de que se recorda, que o 
suspeito tenha mexido nas poças de sangue de Jackie Meyer após 
a sua morte? 

— Para fazer o quê? 

— Isso não sabemos; mas é possível”? 

Michowsky levantou-se e dirigiu-se ao quadro. Semicerrou os 
olhos e examinou atentamente todas as fotografias da cena do 
crime dos Meyer. 

— Sim, suponho que sim — respondeu. 

— Muito bem — suspirou ela. — Olhemos agora para os 
Townsend. Temos mais fotos aqui — acrescentou, abrindo o ficheiro. 

— Sim, vejo-o aqui e aqui — disse Todd, apontando para uma 
das fotos. — O que raio estava ele a fazer? 

— Está — corrigiu-o ela. — Está a fazer. Não temos razões para 
acreditar que parou. 

— Sim, tem razão — concordou. 

Tess apoiou as mãos nas ancas e soltou um suspiro frustrado. 

— Todd, por favor, tire da caixa um ficheiro do Garza. Qualquer 
caso serve. Vamos examinar as poças de sangue. 


Fradella obedeceu e espalhou as fotos pela mesa. Era uma 
família de três membros, de Kendale Lakes. A mulher, ruiva, 
lembrava-lhe a Dra. Jacobs. 

Examinou atentamente as fotos, mordendo o lábio inferior e 
franzindo o sobrolho. 

— Ahã! — exclamou. — Pode acrescentar uma linha à tabela das 
discrepâncias. Chame-lhe poças de sangue. Garza não lhes mexeu. 
Vê-se onde tirou os corpos do local em que foram mortos, mas as 
orlas das poças estão intactas. Completamente diferente. 

Todd acedeu, hesitando antes de acrescentar a palavra 
«perturbadas» sob os três casos que estavam a investigar e 
«intactas» na coluna TVG. 

— Estamos mais perto de descobrir a assinatura — disse ela. — 
Há alguma entrada nas notas forenses sobre estas poças de 
sangue? 

Todd folheou o ficheiro em busca do relatório. Murmurou 
enquanto o lia e fez o tipo de sons que algumas pessoas 
impacientes fazem em vez de bater com os dedos. 

— Não, nada. É invulgar. Devem ter pensado... 

— Devem ter pensado que o Garza o tinha feito e parado de 
trabalhar. Parado de pensar, de fazer os seus trabalhos — disparou 
Tess. — Torna o nosso trabalho muito interessante, quinze malditos 
anos depois. 

Michowsky lançou-lhe um olhar magoado e hostil. 

— É tão rápida a julgar, Winnett. As pessoas estão a fazer um 
Ótimo... 

— Oh, poupe-me, sim? — explodiu ela. — Não diga bom 
trabalho, porque sabe que não foi. 

Fechou a pasta com força e recomeçou a andar de um lado para 
o outro. Olhou para as feridas abertas das três mulheres 
esfaqueadas e lembrou-se de algo que lera no ficheiro dos Meyer: 
«Padrão invulgar de distensão da pele na ferida provocada pela 
facada. Não foram encontrados quaisquer vestígios.» Perguntou-se 
se podia existir alguma relação entre essa distensão invulgar e as 


poças de sangue alteradas. Uma teoria ténue, a mais ténue que 
podia ter. A ela, os ferimentos de Jackie Meyer pareciam-lhe 
iguaizinhos aos de Rachel Watson ou de Emily Townsend, mas o Dr. 
Rizza podia ter uma opinião diferente. 

— Antes de começarmos a correr todos os casos não resolvidos 
de violação e homicídio dos últimos vinte anos, precisamos de falar 
com o médico legista. Talvez o doutor se lembre de algo que não 
está aí. 
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ALMOÇO EM FAMÍLIA 


Laura olhou de forma discreta para Adrian enquanto ele conduzia 
o seu SUV pelas tranquilas ruas de Miami Shores, exibindo todas 
elas relvados tratados com esmero diante de grandes e modernas 
casas americanas, escondidas da vista por vegetação luxuriante. 
Ciprestes, palmeiras, arbustos em flor — podados e preservados 
por profissionais — completavam o pitoresco retrato de um bairro 
para os confortavelmente abastados que não queriam exagerar e 
acrescentar mais um zero ao preço das suas casas pelo privilégio 
de viver na faustosa Miami Beach. 

Adrian parecia tenso e desconfortável nas suas calças e camisa 
bem engomadas, longe da rotina habitual, que incluía T-shirts, 
normalmente com mensagens humorísticas, e calças de ganga 
desbotadas. Passara uma longa e enervante hora a preocupar-se 
com a indumentária, sentindo a pressão de ter de impressionar a 
família da namorada durante um longo e pretensioso almoço. 

Não era a primeira vez que Adrian se encontrava com a família 
adotiva de Laura, haviam-se conhecido no Lincoln Road Mal, onde 
se tinham cruzado. Laura e Adrian, vestidos de forma casual e a 
comer comida de plástico no restaurante chinês da praça de 
alimentação, e os Welsh, impecavelmente vestidos, a passear pelo 
centro comercial como realeza de Miami. Não correra lá muito bem. 
A bondade e a atitude agradável de Carol tinham parecido forçadas, 
e o sobrolho franzido de Bradley desvalorizara Adrian, fazendo-o 
sentir-se inferior e indesejado. À semelhança de qualquer jovem na 
sua posição, Adrian nunca esquecera o ego ferido. 

O carro virou a esquina para Grand Concourse, e Laura remexeu- 
se no lugar, também um pouco ansiosa. A silhueta da casa onde 
crescera já não lhe era assim tão familiar, quase lhe parecia 


estranha. Saíra quando fora para a escola, mas não era esse o 
motivo. Nos últimos dias, despendera muito tempo a pensar no 
passado, mais distante, em que uma casa branca de dois andares 
em Palm Beach havia sido o seu lar. 

Bradley e Carol tinham vendido a propriedade em seu nome, 
temendo que as más memórias ficassem na casa e viessem a 
assombrá-la anos depois. Tinham razão, mas ultimamente Laura 
dava por si a passar pela zona, tentando recordar, sentir algo mais 
do que a sensação de fatalidade que não lhe saíra do coração 
desde aquele maldito programa de televisão. 

Voltou à realidade quando Adrian desligou o motor. Tinham 
chegado, e estava estacionado na rua. 

— Vá lá — incentivou-o —, estaciona à entrada. Não faz mal. 

— Nem pensar — reagiu ele, saindo do carro. Sorriu quando ele 
se aproximou do seu lado e lhe abriu a porta, como um verdadeiro 
cavalheiro. 

Percorreram o caminho até à porta principal sem dizer palavra, 
embrenhados nos pensamentos. Laura empurrou a maçaneta e 
entrou, seguida, após um segundo de hesitação, por Adrian. 

— Chegaram — gritou Amanda do meio das escadas, voando 
pelos amplos degraus na pressa de chegar até eles. Era quatro 
anos mais velha do que Laura e desde que se lembrava que era a 
afetuosa e alegre irmã adotiva. Tinha longos cabelos castanhos 
ondulados e um rosto digno de um cartaz para os nacionais de 
claques. Cheia de energia e de alegria de viver, Amanda tornara a 
vida de Laura melhor a cada etapa. Primeiro namorado, estivera lá 
para lhe dar bons conselhos. Primeiro desgosto de amor, saíra à 
socapa e fora comprar uma caixa de Hãagen-Dazs para partilharem, 
transformando em riso a amargura nas lágrimas de Laura, salpicado 
com cinismo por todas as coisas masculinas. 

Amanda abraçou Laura com força, afastando-se depois para se 
voltar para Adrian. Pegou-lhe nas mãos e segurou-lhas ao lado do 
corpo, como se examinasse um modelo. Ele estava petrificado. 


— Bem, olha para ti. Ouvi muitas coisas a teu respeito, mas não 
és mau de todo — concluiu, na habitual maneira direta e pouco 
diplomática. — Sim, saíste-te bem, mana — acrescentou, rindo-se e 
soltando-o. Adrian meteu de imediato as mãos nos bolsos e deu um 
passo atrás. 

Bradley apareceu vindo da cozinha, a limpar as mãos a um 
toalhete de papel. 

— Ei — disse, aproximando-se depois para beijar Laura na face. 
— Adrian. — Estendeu a mão e o jovem tirou uma das suas do 
bolso e cumprimentou Bradley firmemente. 

— Senhor. 

— Candeeiro novo? — perguntou Laura, apontando para o teto. 
Era diferente do que vira na fábrica — metálico, de aço inoxidável, 
tendo cada braço uma forma personalizada, uma forma triangular 
que apontava para cima, com bordos irregulares e superfícies 
macias e curvas de metal escovado. Cada uma destas secções 
irregulares escondia uma pequena lâmpada atrás da base, 
projetando múltiplas sombras triangulares nas paredes. Era um 
design bastante interessante. 

— É só um protótipo, algo que me diverti a criar — disse ele, 
sorrindo para o teto. 

— Vamos fazê-lo? 

— Oh, não! — riu-se ele. — Os engenheiros disseram que ficaria 
excessivamente caro; não valeria a pena. Demasiado trabalho a 
fornecer peças, dado que cada braço tem um molde diferente, um 
componente distinto. 

— Não podemos padronizar”? 

— Não é assim tão bom, sabes”? Vamos, o almoço espera-nos — 
acrescentou, indicando o caminho para a sala de jantar. 

Parecia cansado e preocupado com alguma coisa. Laura deu por 
si a questionar-se, preocupada. O cabelo preto, curto, parecia cada 
vez mais recuado, e duas pequenas mas profundas rugas 
marcavam-lhe a ponte do nariz, uma de cada lado. 


— Olá, minha querida — cumprimentou-a Carol, largando depois 
um arranjo floral para lhe dar um abraço. — Estás um pouco pálida. 
Está tudo bem? 

— Sim, sim, não te preocupes — respondeu, enquanto Carol 
apertava a mão a Adrian. 

— Sabes que é nesse momento que uma mãe se preocupa, 
certo? 

Riram-se todos, uma rápida explosão coberta pelo arrastar de 
cadeiras e pelo encher de copos. 

— Deixa-me ajudar — ofereceu-se Laura, indo atrás de Carol 
buscar a comida. 

Tinham preparado um mimo, ovos recheados e bruschetta para 
entrada, e um assado de vitela com puré de batata de fazer crescer 
água na boca. 

Laura sentou-se ao lado de Adrian, os seus joelhos tocando-se 
debaixo da mesa. Amanda sentou-se à frente deles e já começara a 
atacar os ovos recheados. Laura olhou de novo para Bradley. Comia 
devagar, olhando para o prato, o sobrolho ainda visivelmente 
franzido. 

— Bon appétit — disse Carol, erguendo o copo de vinho. 

Fizeram um brinde e provaram o sofisticado vinho branco, 
recomeçando a comer em silêncio. 

— Se quiseres, posso vir trabalhar contigo a tempo inteiro a partir 
de setembro — disse Laura, abrindo a conversa, ciente de quão 
silenciosos estavam. — Posso acelerar as coisas e acabar mais 
cedo. 

Bradley ergueu os olhos do prato e sorriu, um sorriso sombrio que 
não lhe chegou aos olhos. 

— Então e o teu MBA?Í 

— Pode esperar — respondeu ela. — Achei que talvez a ajuda te 
desse jeito. 

O seu sorriso aumentou, dissipando algumas das sombras. 

— Estou bem; posso aguentar-me sozinho por mais algum 
tempo. Não sou assim tão velho, sabes? — respondeu, divertido. 


— Eu sei que podes — insistiu Laura. — Só que pareces um 
pouco cansado. Apenas quero ajudar. Além disso, a Amanda já 
trabalha, porque é que eu não posso? 

— Ah, nem vás por aí — respondeu Amanda. — O meu pai, sim, 
ele arranjou-me um estágio num maldito jornal. Acreditas? Que 
desperdício horrível do meu tempo! 

— Oh? — reagiu Laura. — E qual é o mal? 

— É só o Miami Daily, o maior jornal da Florida — respondeu 
Brad, comendo outra garfada da deliciosa bruschetta. 

— É um jornal, gente — replicou Amanda, o mais ofendida 
possível. — Quando foi a última vez que leram um jornal? Hã? São 
os dinossauros da indústria da informação e estou a perder o meu 
tempo lá. 

— És licenciada em jornalismo, não és? — interveio Carol, na sua 
voz calma e apaziguadora. 

— Sou, sim, mas qual é o mal da televisão? Porque não estagiar 
na CBS? A única coisa que estou a aprender é como preparar uma 
empresa de comunicações para o capítulo 11.2 

Adrian deixou cair o garfo e o tinido trouxe à mesa um silêncio 
acompanhado de olhares furtivos. Adrian corou e murmurou um 
pedido de desculpas, enquanto Amanda lhe esboçava o seu sorriso 
radiante. 

Carol serviu o assado, provando depois o primeiro bocado, de 
olhos fixos em Laura. Engoliu e disse: 

— Esqueçam o drama dos jornais, nunca lhe veremos o fim, 
certo? 

Amanda lançou-lhe um olhar magoado. Ver as duas juntas era 
engraçado. Amanda era uma versão mais jovem e mais rebelde da 
mãe. A beleza de Carol ainda se mantinha, reforçando o seu aspeto 
sofisticado. 

— Estou mais preocupada contigo — prosseguiu ela, olhando 
para Laura. — Estás a perder peso? 

— Ahã — respondeu Laura, de boca cheia. 


— O que se passa com essas sessões que andas a fazer? Tens- 
nos preocupado. 

Laura engoliu e pousou o garfo, quase revirando os olhos. 

— Tenho de fazer isto. Tu, mais do que ninguém, devias 
entender. 

Brad olhou de novo para o prato, franzindo os lábios, visivelmente 
desagradado com o rumo da conversa. 

— Porquê passar por isto? Só te pode fazer mal, querida — 
insistiu Carol. A sua voz calorosa lembrou Laura de quando era 
mais nova, crescendo na serenidade do seu lar e tendo a mesma 
voz calorosa a guiá-la pelos primeiros desafios da vida. Sentiu que 
os olhos se marejavam. 

— Preciso da tua ajuda, meu jovem — prosseguiu Carol, virando- 
se para Adrian. 

— Oh, não precisa de pedir, minha senhora. Estou de acordo. 
Mas sabe como é a Laura — respondeu ele, encolhendo os ombros. 

— Recuem, por favor — pediu Laura, sentindo as lágrimas a 
sufocá-la. — Tenho de fazer isto; é importante para mim. A decisão 
está tomada. 

Olhou em redor da mesa em busca de um rosto solidário, mas 
não encontrou nenhum. A expressão sombria de Brad não era algo 
que tivesse visto no passado, salvo raras exceções. Sempre 
estivera lá para ela, incentivando-a a fazer o que quisesse, 
ajudando-a a esquecer que não era sua filha. Até Amanda olhou 
para o prato. 

— É a atenção mediática? — perguntou Adrian, pegando na mão 
de Laura. — É isso que procuras? 

Laura levantou-se de um salto, incapaz de impedir que os olhos 
se enchessem de lágrimas. Uma onda de tristeza atingiu-lhe o peito. 
Nesse instante, sentiu-se sozinha no mundo, enquanto as poucas 
pessoas que amava se juntavam para a atacar. Tapou a boca com a 
mão e pôs todas as palavras que não podia dizer no olhar lacrimoso 
que lançou a Adrian antes de sair da sala. 


| Master of Business Administration: grau académico de pós-graduação voltado 
principalmente para as áreas de gestão e administração de empresas. (N. da T.) 


2 Capítulo da Lei de Falências dos Estados Unidos que permite a reorganização de 
empresas. (N. da T.) 
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CONCLUSÕES DA AUTÓPSIA 


Tess ia à frente no caminho até à morgue, ignorando os 
comentários sussurrados por Gary e Todd poucos passos atrás dela. 
Estava ansiosa por saber mais sobre os três casos anómalos e 
sabia que, se alguém em toda a zona do condado de Palm Beach 
fizera bem o seu trabalho, essa pessoa teria sido o Dr. Rizza, o 
médico legista. 

As portas automáticas abriram-se e Tess entrou, recebida por 
uma vaga de ar frio e húmido, carregado do cheiro a desinfetante. 
Deu uma rápida olhadela e viu que as duas mesas de exame 
estavam vazias. Suspirou, aliviada. Ver um cadáver na laje fria 
dava-lhe sempre arrepios, lembrando-lhe o pouco que separara o 
seu destino do das vítimas de violação com que Rizza trabalhava. 
Sim, dez anos antes, podia ter acabado naquela mesa, mas, de 
alguma forma, sobrevivera. No entanto, ver a morgue não a deixava 
orgulhosa por ter sobrevivido; sentia antes uma imensa tristeza por 
todas as raparigas que não o tinham conseguido. 

O Dr. Rizza levantou-se da cadeira e veio cumprimentá-los, com 
um grande sorriso no rosto rechonchudo. Fora o único a não franzir 
o sobrolho ante a sua presença ali. Conheciam-se há muito tempo, 
e eram ambos excelentes no que faziam. Ao longo dos anos, 
haviam formado uma aliança tácita, e a camaradagem de Rizza era 
algo que Tess apreciava, em contraste com as fricções jurisdicionais 
e comportamentos defensivos desenvolvidos com os restantes 
elementos do gabinete do xerife do condado de Palm Beach. 

— Bem, cá está a Tess outra vez — disse Rizza, abraçando-a 
ligeiramente. — Parece bem depois da última aventura, mas sei que 
as costelas rachadas podem doer durante muito tempo, por isso 
nada de abraços de urso para si hoje, minha menina. 


Tess riu-se, enquanto Gary e Todd ficavam à espera, um pouco 
tensos. O Dr. Rizza fazia parte da sua equipa, e talvez se sentissem 
traídos ao vê-lo cumprimentá-la tão calorosamente. 

— Ouvi dizer que vinha — continuou Rizza. — Qualquer coisa 
que ver com o Garza? 

— Pelo contrário — respondeu ela, puxando uma cadeira para a 
frente da mesa vazia. — Temos três casos que precisamos que 
examine e que nos diga aquilo de que se lembra. 

Colocou os três ficheiros em cima da mesa e viu o Dr. Rizza pôr 
os óculos e abrir o primeiro. 

— Watson, sim. Lembro-me deste. — Folheou a pasta, 
murmurando «ahã» a cada poucos segundos. — Quem mais? Os 
Meyer, sim, e a família Townsend. 

Tess esperou pacientemente que ele refrescasse a memória. 
Depois, ele desapareceu na arrecadação contígua, abriu um dos 
grandes arquivos e vasculhou-o, extraindo os seus próprios registos 
dos três casos. 

— Muito bem, estamos prontos. O que quer saber? 

— Acho que estas três famílias foram mortas por outra pessoa, 
não pelo Garza. 

— O quê?! Como assim?! — Ficou de boca entreaberta, 
enquanto passava a mão pelo cada vez mais escasso cabelo 
desgrenhado que ainda lhe crescia junto ao cocuruto. 

— Doutor, pode confirmar que a Emily Townsend foi violada? É 
um grande desvio do modus operandi do Garza. 

— Hum, sim, está escrito aqui — confirmou, apontando para um 
parágrafo do seu relatório. 

— Sim, eu vi isso, estou só a confirmar. — Olhou para o teto, 
pensativa. Estaria Garza a brincar com ela? Como sabia ele que a 
Sra. Townsend fora violada? 

Virou-se para Gary. 

— Houve um interrogatório formal a Kenneth Garza no caso 
Townsend? 


— Deve ter havido — respondeu Gary. — Mas o processo não 
era meu, por isso não posso ter a certeza. 

— Bem, ou ele foi interrogado sobre a violação ou então ouviu 
nas notícias. 

— Não me lembro de essa informação ter sido tornada pública — 
observou Gary. 

O seu olhar demorou-se distradamente no rosto de Todd 
enquanto ponderava opções. O que Gary pudesse ou não recordar 
não era sólido para ela. 

— Está bem, eu faço-o — disse Todd. 

— O quê? 

— Verificar as notas de imprensa da altura para ver se esta 
informação alguma vez foi tornada pública. Escavar nos arquivos. 

— Fradella, é o maior — respondeu ela. 

— É o que todos dizem — gracejou Todd. 

— Principalmente as senhoras — acrescentou Gary, mas não 


havia nenhum sorriso a acompanhar as palavras. — Inúmeras 
senhoras, sabe”? 
— Está com ciúmes? — perguntou Tess. — A sério? Ele tem 


metade da sua idade, Gary. É a vez dele, agora. 

Gary resmungou algo ininteligível e ela deixou cair o assunto. 

— Doutor, o que pode dizer-nos sobre estes três casos? 
Comecemos por assumir que Garza não matou nenhuma destas 
pessoas, e presumamos que foi um único outro assassino. 

Rizza esfregou pensativamente o queixo, enquanto os seus olhos 
corriam de um relatório de autópsia para o seguinte. 

— À primeira coisa que importa mencionar é que o intervalo entre 
o momento da morte dos homens e o das mulheres está a 
aumentar. 

Tess franziu um pouco o sobrolho e debruçou-se sobre a mesa 
para ver ao que se referia. 

— O senhor e a senhora Watson foram mortos mais ou menos na 
mesma altura. As temperaturas dos respetivos fígados eram quase 
iguais, com a mera diferença de 0,2 graus. Isso situa a hora das 


mortes à distância de poucos minutos. Com a família Meyer, vemos 
um intervalo, e expliquei-o salientando que Jackie tinha sido 
torturada durante três, talvez quatro horas antes de ser morta, 
depois de o marido morrer. Finalmente, no caso Townsend, Ralph e 
Cindy, a filha, morreram por volta das nove e meia da noite, 
enquanto Emily morreu cerca das três e meia da manhã do dia 
seguinte. Seis horas depois. 

— Demorou assim tanto tempo a morrer? Vejo que a causa foi 
exsanguinação devido a traumatismo perfurante. 

— Não — respondeu o Dr. Rizza, abanando vigorosamente a 
cabeça. — A facada fatal cortou-lhe a artéria ilíaca comum direita. 
Esvaiu-se em sangue em minutos. 

— Mas antes disso ele torturou-a e violou-a durante seis horas”? 
— perguntou Tess. 

— Exato. Começou por a esfaquear superficialmente ali. A dor 
deve tê-la logo subjugado, mas a facada em si não foi fatal. Foi uma 
forma de contenção. 

Sentiu que uma onda de náusea a atingia e agarrou-se à ponta 
da mesa para se firmar. 

— Descreva-me o que aconteceu às três mulheres — pediu 
baixinho. 

— A morte de Rachel Watson foi a mais limpa — respondeu ele, 
examinando Tess, inquisitivo. 

Tess desviou o olhar. Era perspicaz, o Dr. Rizza, como qualquer 
bom médico legista devia ser. 

— Foi esfaqueada três vezes, dois dos ferimentos mais 
hesitantes, superficiais, sendo o terceiro o fatal, profundo, cortando 
quase por completo a aorta abdominal. Deve ter morrido no espaço 
de um ou dois minutos. 

— Hesitante? Como se nunca tivesse feito aquilo? — perguntou 
Gary. 

— É uma possibilidade — respondeu Rizza. — Embora, se eu 
fosse de apostas, o que não sou, apostaria que já matou antes, só 


que nunca esfaqueou ninguém. Os tiros dados a Allen Watson e às 
crianças não mostram qualquer hesitação. 

— Esfaquear é pessoal — acrescentou Tess. — Podemos 
presumir que a Rachel Watson era o verdadeiro alvo? 

— Da perspetiva estritamente médico-legal, e com a conjuntura 
das outras duas vítimas do sexo feminino, sim. Mas não posso 
presumir. Não é esse o meu trabalho. Compete-me enunciar os 
factos e deixar-vos inferir tudo o que quiserem. 

— E quanto à Jackie Meyer? 

— Foi torturada. Tinha marcas profundas nos seios e nas coxas 
de mordeduras que romperam a pele. Mostra aquilo a que 
chamamos excesso: múltiplas facadas profundas e potencialmente 
fatais desferidas de forma repetida. A incisão letal foi esta aqui, na 
parte inferior do abdómen. 

Tess fechou os olhos por uma fração de segundo, olhando depois 
para algumas fotos adicionais que não estavam no ficheiro que ela 
tinha. Engoliu em seco, forçando o estômago enjoado a voltar para 
o seu lugar. 

— Outra coisa — disse o Dr. Rizza —, ele tornou a vessti-la. 

— la perguntar-lhe como tinha sido mordida e esfaqueada tantas 
vezes quando foi encontrada com as roupas vestidas. 

— É uma boa questão. Descobri aqui algum sangue, por baixo 
deste botão — esclareceu ele, apontando para a blusa de Jackie 
Meyer. — Foi encontrada de costas, e este botão está centímetros 
acima dos ferimentos. Tecnicamente, não devia haver sangue ali, 
entre o botão e o tecido, a menos que ela tivesse sido vestida após 
as mordeduras e a tortura, por alguém com luvas manchadas de 
sangue. 

— Acha que o facto de ele ter voltado a vesti-la explica as 
manchas que vemos nas poças de sangue? 

— Provavelmente — respondeu o Dr. Rizza. — Talvez haja outros 
fatores em jogo, mas não posso afirmar ao certo quais. 

— Analisemos isto — pediu Tess. — Ele entra na casa, dispara 
contra o marido, e depois? 


— Depois esfaqueia a mulher uma vez, aqui — replicou ele, 
apontando para uma pequena ferida aberta do lado esquerdo do 
abdómen de Jackie Meyer. — Não é fatal; falhou os órgãos e os 
vasos sanguíneos vitais, cortando-lhe apenas o baço. Muito 
doloroso. Com um ataque destes, ficou imediatamente subjugada, 
incapaz de fazer fosse o que fosse para se defender. Depois, 
durante três ou quatro horas, mordeu-a e cortou-lhe a came, 
causando inúmeras feridas superficiais até à facada final. 

Ficaram em silêncio por segundos, enquanto Tess e Gary reviam 
as fotos, com a nova perspetiva. 

— Doutor, o que queria dizer com «padrão invulgar de distensão 
da pele na ferida provocada pela facada. Não foram encontrados 
quaisquer vestígios»? Vê? Aqui mesmo — apontou para a entrada 
no relatório. 

— Ah, sim. Tem que ver com este ferimento, a facada fatal. Sabe 
o que são linhas de Langer? 

— Não — respondeu Tess, olhando depois para Gary. Ele abanou 
a cabeça. 

— São linhas de tensão natural na pele, devido à orientação das 
fibras de colagénio na derme. Correm paralelamente às fibras 
musculares subjacentes e são a razão para a cicatriz de a sua 
apendectomia ser oblíqua. Sabe, se se cortar ao longo das linhas de 
Langer, não há tensão para abrir a incisão. Mas se o corte for 
perpendicular a estas linhas de tensão, então a ferida abre 
naturalmente. Como vê na maior parte destes ferimentos na lateral 
do abdómen, mas não aqui, no centro, onde as linhas de Langer 
correm na vertical. 

— Certo, percebi — respondeu Tess. 

— O comentário que encontrou no meu relatório tem que ver com 
este ferimento, a facada fatal, que parece mais aberta do que 
podemos atribuir às linhas de Langer. Os extremos da ferida 
parecem ter sido ligeiramente forçados. 

Tess franziu o sobrolho e sentiu um calafrio percorrer-lhe a 
espinha. 


— O que significa? 

— Que é possível que algo tenha sido introduzido na ferida. Seja 
o que for, não deixou vestígios. 

— Oh, Deus... — disse Gary. — Por favor, diga-me que não foi... 

— Não sabemos o que foi e não podemos especular — 
interrompeu-o o Dr. Rizza, sombrio. — Não há vestígios. 

Tess quis falar, mas não lhe saiu nenhum som. Pigarreou e tentou 
novamente. 

— E quanto à Emily Townsend? 

— À mesma história, mas sem mordeduras. Violou-a múltiplas 
vezes, após ter sido esfaqueada, mas antes de desferir o golpe 
fatal. Deve ter sido um banho de sangue, mas não foram 
encontrados vestígios nem ADN. 

Tess fechou os olhos, tentando afastar as imagens que se 
formavam na sua cabeça. Sentiu então uma vaga de fúria a crescer. 

— Como foi possível atribuir tão levianamente estes três 
homicídios ao Homem de Família? Vejo cada vez mais 
discrepâncias, e só estou a investigar há algumas horas. 

— Na altura, não pareciam assim tão diferentes, sabe? — 
respondeu calmamente o Dr. Rizza. — Quando vimos o 
esfaqueamento nos Watson, presumimos que ele estava a evoluir. O 
mesmo se passou com os outros dois casos. Quem poderia saber, 
na altura, que o Homem de Família continuaria a matar durante 
anos, sem alterar o modus operandi nem a assinatura? Por alguma 
razão dizem que a retrospetiva tem uma visão perfeita. 

— Então e a assinatura horrenda do Garza, que não apareceu 
em nenhum destes casos? Isso não incomodou ninguém? 

Gary franziu os lábios, prestes a explodir. 

— Sim, e lembro-me bem dessa conversa — continuou o Dr. 
Rizza. — Mas na altura não entendíamos o cérebro dos psicopatas 
da maneira como o entendemos hoje, após vários anos de 
investigação em ressonâncias magnéticas funcionais. 

— E quanto ao resto dos casos do Garza? Viu alguma coisa que 
se assemelhasse remotamente a estes? 


— Não. Não houve esfaqueamentos em nenhum além destes 
três, que agora, no nosso enquadramento atual, faz mais sentido 
excluir. Acima de tudo, a assinatura do Garza foi sempre a mesma, 
rigorosamente. 

— Diga-me. Só sei o que Ii nos ficheiros, mas gostaria de ouvir a 
sua perspetiva. 

O Dr. Rizza respirou fundo antes de prosseguir, exalando depois 
lentamente. 

— Excluindo estes três, posso dizer que todos os casos foram 
idênticos. Provavelmente, Garza entrará para a história dos 
assassinos em série, pois não evoluiu em nada. Matava de forma 
rápida e indolor, todos os membros da família. Depois, posicionava- 
os à volta da mesa de jantar e passava um longo período com eles. 
Vivia com a família morta. Dormia na sua cama, comia com eles à 
mesa, via televisão, tomava duche. Acreditam nisto? 

Tess e Gary olharam para o Dr. Rizza, ambos sem palavras, à 
espera que ele continuasse. 

— A morte é suja; vem com a perda total do controlo dos 
esfíncteres. Podem imaginar comer à mesa com gente morta e em 
decomposição? Argh... Seja como for, após trinta e seis a quarenta 
e oito horas, ia-se embora, a tempo de evitar ser apanhado por 
empregados ou amas. — Parou por um segundo. — Deixou muito 
ADN e bastantes vestígios nas cenas do crime. É normal, quando se 
tem em conta que viveu tanto tempo naquelas casas. O ADN que 
tínhamos recolhido permitiu-nos condená-lo, embora nestes três 
casos não haja provas de ADN. Limitámo-nos a presumir que ele 
não pôde ficar, pelo que não deixou nada. Acho que foi um grande 
erro a maneira como descartámos a ausência de ADN. Oh, e os 
registos dentários não correspondiam. 

— Como assim? — perguntou Gary. 

— Tirámos moldes das mordeduras de Jackie Meyer. Tenho tudo 
aqui. — Extraiu um saco de provas de uma caixa e desembrulhou 
vários moldes de cor creme. — Este é o molde da mordedura do 
assassino dos Meyer. Não corresponde ao Garza, mas explicâmo-lo 


facilmente. A análise de mordeduras não é uma ciência assim tão 
exata. 

Tess franziu mais o sobrolho. 

— O que é isso? 

— Este? — O doutor apontou para outro molde. — É o molde de 
uma facada, um dos ferimentos fatais dos Meyer. Tinha esperança 
de que nos ajudasse a reduzir a lista de possíveis armas do crime. 

— Não parece uma faca — replicou Tess, examinando-o, curiosa. 

— Isso é porque se trata de uma ferida abdominal. Assim que a 
faca foi retirada, os órgãos reorganizaram-se na cavidade e a maior 
parte do padrão do ferimento ficou comprometida. Não acrescentou 
qualquer valor, mas já tinha tirado o molde, por isso guardei-o nos 
arquivos. Os moldes só trazem valor em ferimentos que atravessam 
músculo ou osso. 

— Continuo sem entender como é que estes três casos foram 
juntos aos do Garza. Estão a mundos de distância. 

— Não propriamente — respondeu de novo o médico, com uma 
calma inabalável. — Contra trinta e um casos idênticos, estas 
discrepâncias parecem pequenas anomalias. Talvez tivesse sido 
interrompido, sem tempo para o ritual. Talvez tenha esfaqueado a 
senhora Watson porque ficou sem balas. Ou talvez tivesse sido 
perturbado. Mais uma vez, talvez estivesse a evoluir naturalmente, 
como acontece com a maioria dos assassinos em série. 

Parou de falar por alguns momentos, esfregando depois a testa 
com um grande suspiro. 

— Suponho que talvez tivéssemos demasiado medo de pensar 
que podíamos ter dois monstros a matar famílias na nossa cidade. É 
possível que não pudéssemos sequer conceber essa ideia. — 
Engoliu em seco e bebeu alguma água da garrafa aberta. — Sim, 
em retrospetiva, acho que tem razão, Agente Winnett. Devíamos tê- 
lo visto há muito tempo. 
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REFLEXÕES: A ARTE DA ESCOLHA 


Imaginem-se com fome, ávidos, ansiosos por uma dentada de 
sabor gratificante. Estão diante de uma taça de cristal cheia de 
exuberantes e apetitosas maçãs. Imediatamente, uma red delicious 
chama a vossa atenção. Quase a retiram do monte, enfeitiçados 
pelos contornos em forma de coração de um brilhante e vivo 
vermelho, a cor do sangue fresco. Antecipam o ruidoso estalido que 
os dentes produzirão ao arrancar um fresco e estaladiço pedaço. 

Uma maçã gala sorri-vos, aninhada ao lado da red delicious. É a 
mais doce, brilhante e gloriosa na sua pele vermelha e amarela, 
perfeita na unicidade. Por baixo, uma breabum brilha de verde, 
amarelo-dourado e vermelho-pálido, para o caso de ansiarem pelo 
despertar do seu rebelde gosto ácido. Se gostam que as maçãs 
deem luta, é ela a vossa escolha. Essa e a cripps pink, quase 
invisível debaixo das outras, mas igualmente ácida e estaladiça. Ou 
talvez prefiram o sabor desenvolvido de uma doce fuji, para vos 
satisfazer os sentidos mais refinados. Vá lá, não deixem que a 
vossa mão hesite, escolham uma e desfrutem! Absorvam o cheiro a 
cada gloriosa dentada. Sintam o desejo abater, substituído por uma 
profunda satisfação. 

Seja qual for a escolha, quero perguntar-vos: o que vos fez 
escolher uma maçã entre todas as outras? Podem explicar? Claro 
que a ciência gastou recursos valiosos a reunir inúmeras palavras 
compridas agrupadas em frases ainda mais longas para justificar o 
ato de escolher. Quando, na verdade, é simples. 

Enquanto seres humanos educados, adoramos o privilégio da 
escolha. Vem com a riqueza, a abundância e a liberdade, e damos- 
lhe um valor imenso. Com uma única maçã na taça, não há opção. 
Sim, há ciência atrás de cada escolha. 


Mas considero-a, acima de tudo, uma arte. 

Tem que ver com a antecipação da recompensa que cada maçã 
trará. E com a satisfação por que ansiamos, com a constante 
procura de gratificação que nos escraviza. É assim que escolho as 
minhas maçãs e provavelmente é também assim que as escolhem. 
Decido-me sempre pela que possui maior potencial para uma 
experiência deliciosa. A que tem maiores probabilidades de 
satisfazer os meus sentidos sedentos. 

Foi assim que escolhi Jackie Meyer. Para mim, era uma 
honeycrisp. Cabelos claros, de louro-arruivado, olhos verdes e pele 
perfeita. Passou por mim, sem saber quem eu era, e continuou com 
o seu dia a dia sem se aperceber de que, desde então, eu estava 
sempre alguns passos atrás dela. Quando não a estudava, planeava 
cada detalhe do meu banquete, certificando-me de que ninguém 
acreditaria que a culpa não era do Homem de Família. Imitá-lo fizera 
maravilhas com os Watson e não havia qualquer motivo para que 
não resultasse de novo. 

Pouco depois, tinha tudo planeado e conhecia a sua vida ao 
pormenor. Marquei a data e, nos dias anteriores, debati-me com o 
fluxo incessante de adrenalina. Já não conseguia dormir, e as 
minhas mãos tinham um tremor quase permanente que desde então 
aprendi a associar a uma entusiástica antecipação. Vivia a café e 
adrenalina. 

Comecei a ir cada vez mais ao ginásio. Depois dos Watson, 
inscrevera-me num ginásio, percebendo que tinha de desenvolver 
as forças para poder desfrutar desses momentos especiais sem 
limitações físicas impostas pelo meu corpo. Precisava de estar forte 
e em forma, mais forte do que nunca. Treinei-me diligentemente, 
seis dias por semana, e isso notou-se. Também me ajudou com a 
ansiedade. Sim, estava ansioso, tenho de admitir. Não assustado, é 
diferente. Um predador não tem medo, e eu também não tinha. 

Deparava-se-me uma escolha difícil. Queria possuir Jackie por 
completo, mas a ideia de Donna e daquele quase desastre na 
universidade continuava a coibir-me. Tinha uma vontade tremenda 


de sentir por completo esse poder sobre ela, com o âmago do meu 
ser. Mas não estava pronto... ainda não. Sobretudo para o fazer 
bem, sem correr riscos inaceitáveis. 

Mas trabalhava para isso, o mais depressa possível, sem levantar 
suspeitas. Precisava de aprender tudo o que pudesse sobre a 
análise forense de uma violação, provas de ADN, o rumo de uma 
investigação normal. Era muito, e eu ainda não estava pronto. Mas 
não podia esperar mais. Ansiava pela minha honeycrisp a cada 
respiração. Eu não podia esperar. 

Nos meus sonhos, sentia o cheiro da sua pele quente, e todas as 
manhãs acordava ereto e ansioso por me perder na sua suavidade, 
por saborear cada centímetro da sua sedosa perfeição. Estava em 
sofrimento. 

O dia do banquete não me desiludiu muito. Os seus olhos verdes 
tornaram-se quase negros quando gritou, implorando a minha 
misericórdia. O seu corpo magro e pálido contorceu-se sob as 
minhas mãos, cada vez mais fraco, até conceder a derrota. Quando 
os meus dentes trespassaram a pele branca do seu seio, a minha 
boca encheu-se do seu incrível sabor. Demorei algum tempo com 
ela, seguindo os passos que tão cuidadosamente planeara ao longo 
de dias seguidos. A emoção de exercer tanto poder sobre o corpo 
de uma mulher não pode ser exprimida em palavras. Já antes tentei 
e falhei. Não sou capaz de transmitir a exultação, a poesia de tão 
grande euforia. Queria que durasse para sempre. 

Nada dura, porém. 

No dia seguinte, tive de regressar à vida normal, com a memória 
da minha experiência recente como companhia durante as partes 
mais aborrecidas dos meus dias, e uma pequena lembrança, algo 
cuja falta ninguém notará. Sim, tenho uma vida normal, sabem, que 
é a ponta do icebergue que eu sou. Durante muito tempo, trabalhei 
arduamente para me tornar normal, para extinguir esse fogo 
consumidor que grava sonhos de luxúria e de poder no tecido da 
minha alma. Não poupei esforços. Acabei a universidade e tornei- 
me bem-sucedido no trabalho. Casei-me com uma linda mulher e 


construí uma família. Cheguei a ir à igreja de vez em quando; não 
por ser crente, mas porque é o que esperam de mim, e é assim que 
mantenho o poder sobre todas as pessoas na minha vida. Tornei-me 
muito bom no que esperam de mim, a ser o homem poderoso e 
bem-sucedido com uma boa família e uma boa vida. 

Isso significa, meu caro amigo, que se alguma vez se tornar a 
maçã que me prende o olhar, não vai dar conta da minha 
aproximação. 
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O CAMALEÃO 


De regresso à sala de reuniões, ninguém disse uma palavra. Tess 
ruminava a informação partilhada pelo Dr. Rizza, e quanto mais 
pensava nas coisas, mais estas faziam sentido. Via que partes dos 
homicídios pertenciam ao suspeito e quais tinham sido feitas devido 
à necessidade de imitar o Homem de Família. Os dois conjuntos de 
atributos dos locais do crime separavam-se agora claramente, como 
azeite e água. 

Fradella entrou a correr, ainda ofegante. Provavelmente, subira 
os dois lanços de escadas à pressa. 

— Não partilhámos a informação — disse ele. — Não há qualquer 
indício de que a violação no caso Townsend tenha sido divulgada à 
comunicação social. 

Michowsky soltou um curto e ruidoso suspiro. 

— Então sabem o que se segue”? 

— Os interrogatórios? — perguntou Fradella. 

— Sim, todos. Precisamos de ter a certeza de que ninguém lha 
mencionou durante um interrogatório. 

— Mas isso são horas infindas... Há anos que o apanharam e de 
vez em quando alguém vai lá falar com o pulha. 

— Ou então limito-me a ir perguntar-lhe outra vez — sugeriu 
Tess. — Talvez seja um melhor uso do nosso tempo. 

— E ele vai abrir-se de repente e partilhar, hã?! — ripostou 
Michowsky. — Quão iludida pode estar, Winnett? 

— Falará comigo; tenho a certeza. 

— Por que raio haveria ele de fazer isso? 

— Porque fui a primeira polícia a levá-lo a sério acerca destes 
três casos. Mais ninguém quis saber. 

— Lá isso é verdade — concordou Michowsky, sombriamente. 


Tess não lhe prestou atenção, mantendo-se focada nas 
fotografias dos locais dos crimes coladas no quadro. Os intervalos 
na cronologia antes dos Watson e depois dos Townsend eram o que 
mais a incomodava. 

— Sei o que ele é, este suspeito — disse ela. — É um camaleão. 
Tal como imitou o Homem de Família, pode ter imitado outros. 

— Mas isso não vai contra tudo o que sabemos sobre assassinos 
em série? — replicou Todd. — Aquilo que li acerca do assunto diz 
que cada assassino tem o seu modus operandi, a sua própria 
assinatura, algo em linha com a patologia específica. 

— Isso está maioritariamente correto, sim — assentiu Tess. 

— Maioritariamente”? Como? 

— Não me parece que entendamos toda a sua patologia, ainda 
não — respondeu Tess. — Até descobrirmos o que aconteceu aqui 
— acrescentou, apontando para o intervalo no quadro antes dos 
Watson —, não podemos entender plenamente as suas motivações. 
Não temos informação suficiente. 

— É obviamente um predador sexual — disse Gary. 

— Sim, embora tenha dificuldades em entender a sua evolução 
distorcida. Os assassinos em série evoluem da violação para o 
homicídio, não o contrário. Alguma teoria”? 

Remexeram-se um pouco, mas mantiveram-se em silêncio. 

— Muito bem, vamos ser claros — sugeriu Tess. — Ele passou 
de ausência de tortura para quatro horas e depois seis. Está a 
evoluir em termos de tortura. Se consideramos a tortura como um 
preâmbulo para a violação, então sabemos o que preparava. Se 
sabemos isso, então identificâmos a sua patologia central, que é 
excitação por raiva. O resto foi... camuflagem. São as mulheres que 
ele quer. Por isso é que a vitimologia não fazia sentido nenhum. 

— Mas acaba de dizer que não podemos entender a sua 
patologia porque nos falta informação — observou Fradella. 

— Disse que podemos entender a sua patologia central, mas não 
mais do que isso. Ainda não sabemos porque evoluiu desta forma. 
De onde vem este suspeito? Não sabemos. 


Todd pegou no marcador à beira do quadro e traçou outra matriz 
de vitimologia. 

— Quando examinámos a vitimologia para as famílias — disse 
ele —, não havia denominadores comuns, além da faixa etária, 
entre os trinta e os quarenta anos, e do facto de serem famílias 
suburbanas de baixo risco. Estas nunca interagiram, nunca 
percorreram os mesmos caminhos. Mas as mulheres também não, 
pois investigámos de igual modo os seus contextos. 

— Sim, é verdade, mas olharam realmente para as mulheres? Só 
as mulheres, retiradas do contexto da família? O que veem? — 
Tocou em três fotografias, retratos das três vítimas tirados quando 
estavam vivas. 

— Oh, Deus... — murmurou Gary. 

— Está a ver, certo? — perguntou Tess, olhando para Todd. 

— Sim, estou. Mesma altura, mesma constituição, cabelo louro, 
olhos azuis ou verdes. Podiam ser irmãs. 

— Podiam. Descartemos o resto das famílias. Isso foi um engodo. 
O que vemos? Como investigamos estes casos agora? E por que 
raio não torturou nem violou a Rachel Watson? 

O silêncio engoliu de novo a sala de reuniões. 

— Vá lá, malta. Talvez antes imitasse outra pessoa. Quem estava 
ativo na região na altura? Antes dos Watson? Conhecem a regra. 
Se descobrirmos o seu primeiro crime, encontramo-lo. 

Fradella olhou para Michowsky em busca de resposta. 

— Não me lembro de ninguém da magnitude do Garza, não 
desde que entrei para a polícia. Mas a questão é que o Garza matou 
durante anos antes dos Watson. Onde estava ele, este perpetrador? 

Tess suspirou, frustrada. Aquilo não levava a lado nenhum. 
Então, os seus olhos pousaram num mapa do Sul da Florida 
pendurado na parede. Estendeu a mão e desceu-o, retirando depois 
a impressão da moldura. Satisfeita, colou-a no quadro e assinalou 
as moradas das três famílias assassinadas com pontos pretos. 

— Não é para isso que o mapa está ali, sabe? — observou 
Michowsky. 


— Parece-lhe que a decoração me interessa para alguma coisa 
quando temos um assassino à solta? — disparou Tess. 

Michowsky ergueu as mãos num gesto pacificador. Parecia 
deprimido. Não podia ter sido fácil para ele, mas não tinha tempo 
para a sua sensibilidade. 

— Muito bem, era este então o seu terreno de caça. 

— Dele ou do Garza”? — perguntou Fradella. 

— Bem visto. Vamos assinalar o do Garza a azul. Tome, faça 
isso, eu leio as moradas. 

Passados alguns minutos, um aglomerado de pontos azuis cobria 
a parte sul do condado de Palm Beach, Boca Raton, Fort 
Lauderdale, descendo até Miami-Dade. Dois dos pontos pretos 
eram em Palm Beach, enquanto o terceiro ficava na fronteira norte 
do condado de Dade. 

— Argh... Não tivemos muita sorte aí — admitiu Tess. — Tinha 
esperança de que pudéssemos triangular o seu terreno de caça 
para uma pesquisa no SIVD. Muito bem... comecemos com os 
seguintes parâmetros — acrescentou, empurrando o portátil na 
direção de Todd. — Condados de Palm Beach, Broward e Dade. 
Recue vinte anos. Situações por resolver: homicídios, violações, 
pessoas desaparecidas. E agressões graves também. 

— Esqueceu-se de que estes três casos aparecem como 
resolvidos. 

— Não me esqueci, só não tenho solução para isso. Os 
processos julgados que foram contestados pelos arguidos não 
aparecem registados como tal. Ainda que aparecessem, 
provavelmente noventa por cento surgiram como contestados. 
Poucas pessoas admitem a culpa em casos de homicídio, mesmo 
depois de condenadas. 

— Está bem, percebi — disse Fradella. — Filtro as vítimas por 
género? 

Tess mordeu uma unha, pensativa. 

— Hum... ainda não. Vejamos o que temos, depois decidimos. 


Fradella carregou no enter e o ecrã montado na parede exibiu os 
resultados. 

— Uau... — reagiu Michowsky. — Nunca conseguiremos ver isto 
tudo. Por onde começamos? 

O SIVD devolvera centenas de casos por encerrar para a sua 
região e período. Filtrados, removidos todos os crimes relacionados 
com gangues e com drogas e os homicídios que não envolviam 
ataque a uma vítima do sexo feminino, ficaram com catorze 
homicídios por resolver, quarenta e duas violações, dezasseis 
pessoas desaparecidas e duas agressões a que as vítimas quase 
não sobreviviam. Setenta e quatro casos que correspondiam aos 
seus parâmetros de busca. 

Era impossível dizer quais desses crimes tinham sido perpetrados 
pelo Camaleão. 
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UM PEDIDO 


Tess levantou-se às quatro da manhã para não apanhar trânsito a 
caminho de Raiford. Sentiu-se grata pelo toque do despertador, 
após ter passado cada minuto das horas que estivera deitada às 
voltas na cama. Debateu-se, pensando noutro momento em que se 
sentira tão perdida e confusa durante uma investigação. O que 
agravava tudo era saber que o Camaleão, o suspeito sem rosto e 
sem rasto, faria em breve a sua jogada e silenciaria a única 
testemunha que deixara para trás: a Filha dos Watson. 

Não ia perder Laura Watson e arruinar o seu registo perfeito de 
resolução de casos. Era esse o compromisso que assumira consigo 
mesma, primeiro na noite anterior, quando decidira fazer o que fosse 
preciso para encontrar o Camaleão, e depois nessa manhã, 
metendo prego a fundo até à Prisão Estadual da Florida. 

Já tinham levado Garza para a sala de interrogatório. Tess não 
perdeu tempo e entrou de imediato, puxou uma cadeira e sentou-se 
à frente dele, do outro lado da amolgada e arranhada mesa 
metálica. 

Garza arqueou as sobrancelhas ao reconhecê-la, mas não disse 
uma palavra. Sorriu apenas um pouco. 

— Bom dia — disse ela. 

— Olá — respondeu ele, aquele laivo de sorriso agora formado 
no rosto. — Que honra, agente especial... Winnett, não é? 

— Sim — confirmou ela calmamente, embora soubesse que 
Garza fingia a incerteza que exibia. 

Não lhe perguntou mais nada, resignado a estudá-la em silêncio, 
com aquele sorriso ténue ainda no rosto. Tess retribuiu, renitente em 
mostrar-se demasiado ávida, demasiado desesperada. Recostou-se 
na cadeira, preparando-se para uma longa espera. 


— Sei que descobriu algo interessante nos casos que lhe dei — 
disse ele, de forma pausada e calma. — Caso contrário, não estaria 
aqui agora, pois não, Therese? Posso tratá-la por Therese? 

— Não — respondeu secamente. — Mas pode chamar-me Tess, 
se quiser. Embora prefira agente especial Winnett ou agente 
Winnett. 

— Estou a ver... Obrigado. — Sorriu, calando-se por algum 
tempo. — Pergunte à vontade, agente especial. 

— Como sabia? — explodiu ela, incapaz de esperar mais tempo. 

— Que não matei aquelas famílias? É claro que sabia. 

— Não, que ele violou as mulheres — respondeu Tess, atirando 
um pequeno isco. 

— Mulher — corrigiu-a ele, impassível. 

Tess assobiou. 

— Está bem, a sério, como sabia? 

Ele sorriu com superioridade e mexeu-se na cadeira para 
endireitar as costas. As correntes chocalharam. Não respondeu por 
longos segundos. 

— Não é assim tão boa no seu trabalho, agente Winnett. Tenho 
de a ensinar a fazê-lo, de graça? O que tem para me oferecer? 

Chegara então a esse ponto, tal como o resto do mundo previra. 
Garza estava a enganá-la com falsas promessas, na esperança de 
obter alguns privilégios. Apeteceu-lhe sair e bater com a porta, só 
para o ver derrotado, punido por brincar com ela. Queria-o devolvido 
ao esquecimento do isolamento no corredor da morte, onde pouco 
tinha em que pensar além da sua morte iminente. Mas o pequeno 
reforço ao ego que acabava de visualizar não a ajudaria com o 
caso. As negociações tinham de continuar. 

— Uma suspensão da execução está fora de questão, senhor 
Garza. Receio não poder oferecer-lhe o que procura. 

— Não quero a suspensão. Se bem me lembro, acho que já lhe 
disse isso. 

Foi a sua vez de ficar surpreendida. 

— O quê, então? O que posso fazer por si? 


Garza recostou-se tanto quanto as correntes lhe permitiam e 
sorriu para consigo, como se saboreando aquilo que estava prestes 
a pedir. 

— Nada de assim tão caro ou complicado, agente Winnett. Não, 
sou um homem simples. — Lambeu os lábios e uma centelha de 
prazer interior tremeluziu-lhe nos olhos. — Quero jantar consigo, só 
isso. Enquanto revemos as fotos do caso juntos, só você e eu. 

Tess franziu o sobrolho, apanhada de surpresa pelo pedido. 

— Receio não poder retirá-lo das instalações, ainda que 
temporariamente. 

— Não é preciso, agente especial. Aqui seria ótimo. Traga-nos, 
digamos, uns bifes do lombo de quatrocentos gramas com batatas 
fritas e um bom vinho. Sirva a refeição numa toalha branca, sem isto 
— fez chocalhar as correntes. — Permita-me desfrutar de um jantar 
com talheres a sério, não esses horríveis, hum, colharfos, é assim 
que lhes chamam. 

Manteve os olhos fixos nela e Tess não vacilou. O que era um 
jantar em comparação com o prémio do seu caso? Ou comparado 
com a vida de Laura Watson? Mesmo assim, jantar com um 
assassino em série, um assassino de crianças! Suportar a sua 
presença, tendo de comer e de fingir que tudo estava normal. 
Esforçou-se por reprimir a vaga de aversão que lhe corria nas veias. 

— Comemos, desfrutamos e discutimos o caso. Juntos, agente 
Winnett. Do outro lado daquele espelho, podem estar centenas de 
agentes de armas apontadas a mim, mas aqui dentro, só você, eu, o 
jantar e as fotos. O que me diz? 

Tess hesitou por algum tempo antes de responder. Finalmente, 
quando falou, tinha a voz grave e rouca, quase um rosnido. 

— É louco. 

— Ah, mas todos sabíamos isso, não é verdade? — riu-se Garza. 

O seu riso ainda reverberava depois de Tess ter fechado a porta, 
quase correndo em direção à saída. 
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SESSÃO 


Laura sentou-se na beira da grande poltrona de cabedal, como se 
tentasse ocupar o mínimo espaço possível. Sentia uma tensão 
dolorosa nos ombros, um ardor na nuca e ondas de arrepios subiam 
e desciam-lhe pela espinha. Sem dizer uma palavra, seguiu os 
movimentos da Dra. Jacobs enquanto esta se preparava para a 
primeira sessão de regressão das duas. 

Estava aterrorizada. 

Puxou o fecho da camisola e apertou os cordões do capuz, como 
se um feroz vento de inverno soprasse no luxuoso gabinete, em vez 
do quente conforto da agradável e acolhedora lareira. Enfiou as 
mãos bem fundo nos bolsos da camisola e conteve outro arrepio. 

Vestira-se descontraidamente para a ocasião, seguindo as 
instruções da médica, e trouxera consigo uma série de potenciais 
ativadores de memórias. Alguma da sua roupa suja num saco com 
fecho. Uma dose de salteado, feito segundo a receita da mãe, 
partilhada por Hannah após ela ter insistido durante mais de uma 
hora. Um lenço de seda, como os que Hannah disse que a mãe 
costumava usar, com um borrifo do seu perfume favorito, também 
fechado dentro de um saco. Agora, só lhe restava esperar que 
aqueles gatilhos sensoriais funcionassem e a ajudassem a 
mergulhar no abismo das suas memórias enterradas. 

— Fiz-lhe uma chávena de chá, minha querida — disse a Dra. 
Jacobs, entregando-lhe uma grande caneca de cerâmica cheia de 
um translúcido líquido dourado. — Camomila. Vai aquecê-la e 
descontraí-la um pouco. 

Laura foi incapaz de descerrar os maxilares para responder. Em 
vez disso, acenou e envolveu a caneca fumegante com as mãos 
geladas. 


— Como se sente? — perguntou a Dra. Jacobs, franzindo um 
pouco o sobrolho ao estabelecer o contacto visual. 

— Aterrada — admitiu Laura. — Eu... não faz ideia — desabafou. 
— Não tenho dormido bem, e sinto este receio constante de... nem 
sei de quê. 

A Dra. Jacobs tocou-lhe suavemente no braço. 

— À regressão tem mostrado resultados encorajadores como 
método de tratamento para pacientes com todo o tipo de traumas ou 
más experiências de que não se recordam, mas que afetam a sua 
vida presente. Um dos resultados que espero das nossas sessões é 
uma melhoria generalizada no seu bem-estar. 

— Já fiz isto antes, quando era pequena. Sei como é. Mas tive 
dificuldades — prosseguiu Laura, fungando, sem sequer ter 
consciência de que os seus olhos se tinham marejado. — Tudo isto 
foi muito difícil para mim. Falar com a Hannah sobre estas coisas e 
preparar a comida, o lenço de seda, isso... isso foi difícil. — Tirou 
uma mão da chávena de chá e tapou a boca para conter um soluço. 
Sentiu o calor da mão e agarrou-se à sensação calmante que este 
lhe transmitia. 

— Imagino quão difícil deve ter sido, e acho que está a sair-se 
muito bem. O tempo que levou a preparar estes adereços ajudá-la-á 
a desbloquear essa câmara na sua mente subconsciente. Os 
cheiros, as sensações, todos estes fatores contribuirão para o 
sucesso na recuperação das memórias perdidas. 

Laura respirou fundo, armando-se de coragem. 

— Vi todos os seus vídeos de família, sabe? — prosseguiu a Dra. 
Jacobs. — Tudo o que me deu, os vídeos de aniversários. Serei 
capaz de a guiar ao longo do processo. Não estará lá sozinha, 
prometo. 

Laura inspirou bruscamente. 

— Está bem... Vamos a isso. 

— Muito bem — respondeu a Dra. Jacobs, sentando-se depois 
numa otomana à frente de Laura. — Hoje, tentaremos aceder a uma 


memória, qualquer memória, anterior ao ataque. Qualquer coisa de 
que se lembre servirá. 

Laura bebeu alguns goles de chá e pousou a chávena numa 
mesa de apoio. Olhou atentamente para a Dra. Jacobs, invejando- 
lhe a compostura, o traje profissional. Estava elegante, com um fato 
de calças castanho que combinava com o sedoso cabelo 
acobreado. Uma blusa branca contrastava agradavelmente com o 
fato, enfatizando a sua tez clara. Para Laura, porém, parecia 
demasiado fria, talvez um pouco distante, concentrada em demasia 
no seu projeto. Desejou que Jacobs tirasse ao menos o casaco e 
descalçasse os sapatos de salto alto, mas não se atreveu a pedir- 
lhe isso. 

— Estou pronta — disse entre dentes cerrados, não se sentindo 
de todo pronta. 

— Incline-se para trás e sinta os músculos relaxar — começou a 
Dra. Jacobs. — Feche os olhos e concentre-se no som da minha 
voz. Estou aqui mesmo consigo, e está em segurança. Estará o 
tempo todo em segurança. Nada de mau pode acontecer-lhe. 

— Ahã — murmurou Laura, quase demasiado baixinho para 
Jacobs a ouvir. 

— Sinta a poltrona apoiar-lhe as costas para que possa 
descontrair. Sinta o peso dos braços assentes no couro fresco. Sinta 
os pés tocar no solo, o chão firme que a sustenta. Respire fundo, 
lentamente, e deixe a mente relaxar. Está em segurança, agora. 

Laura respirou fundo e sentiu-se engolida pela enorme poltrona. 
Lutou contra a sensação, mas a Dra. Jacobs continuou a falar no 
mesmo tom calmo e tranquilizador. 

— Siga o som da minha voz. Está em segurança aqui, comigo. 
Respire. 

Laura sentiu-se incomoda, e a mente pesada e lenta, vazia de 
todos os medos, pensamentos e sensações. 

— Recue comigo ao tempo em que era criança, a brincar com os 
seus irmãos. 


Laura remexeu-se e as suas pálpebras franziram-se e 
tremularam, mas mantiveram-se fechadas. 

— Está segura. Diga-me o que vê — encorajou-a a Dra. Jacobs 
num sussurro suave. 

Não via nada, apenas escuridão. Olhou para todo o lado, mas 
não havia nada para ver. Começou a entrar em pânico e remexeu- 
se um pouco mais. 

— Shh... está segura. A menina está segura. A pequena Laura 
está segura. Não deixarei que algo lhe aconteça. 

Relaxou um pouco e permitiu que as trevas a submergissem 
mais. Não via nada, mas começou a ouvir coisas. Vozes... 
distantes. Escutou com atenção e as vozes tornaram-se mais claras, 
mais inteligíveis. O pai a perguntar quando é que o jantar estava 
pronto. O irmão a correr aos berros pelo corredor do andar de cima; 
nesse dia, queria ser um comboio. 

Só parcialmente consciente do que fazia, começou a repetir o que 
ouvia nas suas memórias tenebrosas. A sua voz soava aguda e 
nasalada; já não parecia a sua voz. Era como se alguém tivesse 
tomado o controlo do seu corpo e o usasse para comunicar. Outra 
pessoa, mas não... continuava a ser ela, mas quinze anos antes. 

— Eu sabia — disse a pequena Laura. — Sabia que ias comprar- 
me uma boia. — Murmurou qualquer coisa que não fazia sentido e 
prosseguiu, com a voz ainda mais nasalada. — Sim, senhô. Daffy 
Duck... a mais sensacional descobe'ta... colossal... Sleepy Lagoon. 

Laura deixou que os sons que ouvia nos mais profundos recessos 
da sua mente lhe fluíssem livremente pela boca, incapaz de lutar 
contra o vórtice que a engolia. Deixou-se descer livremente, cada 
vez mais depressa, para um universo de trevas e sons. 
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O LABIRINTO 


Tess entrou na sala de reuniões levando uma nuvem de aromas 
de fazer crescer água na boca e uma grande caixa de piza. 
Instantaneamente, tanto Michowsky como Fradella abriram grandes 
sorrisos. Era meio da tarde e, ao que parecia, não tinham parado 
para almoçar. 

— Oh, vamos a isso — disse Fradella, tirando-lhe a caixa das 
mãos e pousando-a na mesa. Foi rapidamente buscar guardanapos 
e pratos. — Calzones? Como assim? Isso fica a sul daqui. Pensava 
que hoje ia a Raiford. 

— Já fui, mas fiz um desvio rápido — respondeu, pegando numa 
fatia e dando-lhe uma grande dentada. 

— Por onde? — perguntou Michowsky, de boca cheia. 

— À escola da Laura Watson. 

Michowsky deixou a fatia cair novamente no prato. 

— Falou com ela? — perguntou baixinho. 

— Não, ainda não. Fui só certificar-me de que estava bem. 

— Como fez isso? — O tom de Michowsky não profetizava nada 
de bom. 

— Olhe, vou ver como ela está algumas vezes por dia. Vive perto 
da minha casa, por isso passo por lá à noite, de manhã. Se 
dependesse de mim, por esta altura, ela já estaria sob proteção 
policial. 

— Pois, se dependesse de si, todo o mundo saberia que talvez 
tenhamos deixado um assassino escapar durante quinze anos — 
respondeu Michowsky de forma seca. O seu rosto tornou-se 
sombrio. Afastou o prato e limpou a boca com um guardanapo. 

— Sabe que eventualmente chegaremos a esse ponto, certo? — 
perguntou Tess, o mais compassiva possível. — A certa altura, 


chegaremos aí. Mas fiz-lhe uma promessa que tenciono cumprir, 
Gary. 

— Pois... — resmungou ele, zangado. — E então o quê, agora é 
uma perseguidora”? 

Fradella engasgou-se e tossiu algumas vezes, indo depois a 
correr buscar água. 

— O que quer que mantenha a Laura viva, Gary. A propósito, 
porque está ela ainda viva? 

— Hã?! 

— Não esperava que ela sobrevivesse mais de quarenta e oito 
horas após a emissão do programa de televisão. Pergunto-me 
porque não está morta. Ainda bem, mas simplesmente não faz 
sentido, só isso. — Deu outra dentada na piza e engoliu-a quase 
sem mastigar. 

— Ele pode estar morto ou preso por outra coisa qualquer. Ou 
pode ter perdido o programa. Com tantos canais de televisão, não é 
assim tão difícil. 

— Pois — respondeu Tess, franzindo mais o sobrolho. — Mas, de 
alguma forma, duvido que esteja segura. Acho que ele irá atrás 
dela, Gary. Sinto-o no meu... 

— Não me diga, o seu famoso instinto? — riu-se Gary. — Esse 
seu instinto alguma vez se enganou? 

Tess pensou por um segundo. 

— Não, ainda não. Quem me dera que o fizesse no caso da 
Laura. Precisamos de a pôr sob proteção policial, Gary. Veja se 
consegue que o seu capitão a aprove. O Pearson recusa-se a ceder. 

Michowsky não respondeu, limitou-se a olhar para o chão por um 
longo e silencioso segundo. Sabia que estava a pedir-lhe muito. 

— Vamos primeiro obter mais provas — respondeu ele. — Vamos 
construir um caso. Como correu em Raiford? 

Foi a vez de ela desviar o olhar. 

— Não consegui nada — admitiu com relutância. — Nada além 
de um convite. Se jantar com o Garza, ele diz-me o que me está a 
escapar. Sem algemas, com talheres verdadeiros, tudo isso. 


— O quê?! — Michowsky levantou-se e começou a andar 
furiosamente à frente dela. — Nem pensar, raios. Não é possível 
que esteja a pensar nisso, pois não? 

— Talvez tenha de o fazer, Gary. Se não encontrarmos nada, que 
mais nos resta? 

— Ele não tem nada a perder e é um psicopata com poucos dias 
de vida. E quer pôr-lhe uma faca na mão? É suicida? Ou mais louca 
do que ele? 

Tess franziu os lábios e recusou-se a responder. Respirou fundo 
algumas vezes para a ajudar a acalmar-se e a não ser demasiado 
abrasiva com Gary. Afinal, se ele tivesse feito o seu trabalho há 
quinze anos, tudo aquilo seria improvável e a vida de Laura não 
estaria em perigo. Antes de lhe dizer o que podia ou não fazer, 
talvez devesse pensar nisso. Conseguiu guardar a sua raiva e 
seguir em frente. Pearson teria ficado orgulhoso. 

— O que descobriram numa manhã inteira a escavar? — 
perguntou, apontando para a mesa de reuniões coberta de ficheiros 
dispersos e fotos dos locais dos crimes. 

Fradella engoliu rapidamente e pigarreou. Parecia entusiasmado. 

— Pensámos em comparar estes casos com a vitimologia 
definida para este suspeito. Se concordamos que ele gosta de 
mulheres jovens e louras de olhos azuis ou verdes, e se filtrarmos 
as vítimas que não correspondem a esta descrição específica, 
restringimos um pouco as coisas. 

— Ótimo trabalho, Todd — incentivou ela, sorrindo pela primeira 
vez em horas. Estivera tão tensa que sentiu os músculos faciais 
rígidos. — Diga-me as contagens. 

— Estaríamos a olhar para apenas oito homicídios dos iniciais 
catorze, e vinte e três violações das quarenta e duas totais. Hum, 
aparentemente, as louras de olhos claros são as vítimas 
preferenciais de violações, mesmo aqui, em Miami, onde a 
população é maioritariamente hispânica. Oh, e uma das agressões 
em que a vítima quase não sobreviveu, esta era do sexo masculino, 
por isso eliminámo-la da pilha. 


— Oito homicídios e vinte e três violações? — reagiu Tess. — 
Pode ter sido assim tão prolífico? 

— Não seria a primeira vez — respondeu Michowsky. — Lembra- 
se de Robert Pickton, o assassino criador de porcos do Canadá”? 
Matou quarenta e nove mulheres e ninguém soube da sua 
existência até que o apanharam. 

— Conhece os seus assassinos, Gary, estou impressionada. Não 
digo que é impossível. Estou só a dizer que é muito. Há provas de 
ADN de algum desses casos de violação”? 

— Algumas — respondeu Fradella. — Hoje em dia, quando há 
muito ADN, o perpetrador é rapidamente apanhado. Existiam 
provas, mas não deram nenhum resultado no sistema. Não temos 
nada com que as comparar. 

Tess andou lentamente de um lado para o outro, mordendo a 
unha do indicador esquerdo e perscrutando as fotos dos locais dos 
crimes afixadas no quadro. 

— Todd, encontrou algum assassino em série em ação antes ou 
depois do Garza que o Camaleão pudesse ter imitado? 

— Não, ninguém. Fui de novo ao material de arquivo para ter a 
certeza. 

Andou um pouco mais, pensativa. Às vezes, na sua profissão, 
tinha de dar um salto de fé e seguir o instinto. Fosse como fosse, 
não tinha nada melhor. 

— Muito bem, então aparentemente este suspeito «evoluiu» em 
sentido oposto, de homicídio para violação. É demasiado invulgar, 
tanto que me diz que, após ter-se atrevido a ser o que a sua 
verdadeira natureza lhe pedia, um violador e um assassino, ele não 
recuou. Pode ter começado por ser um assassino movido pela 
adrenalina, ou ter acontecido algo que o impediu de violar a Rachel 
Watson e a Jackie Meyer, mas adicionou a componente sexual aos 
homicídios seguintes, e isso alterou as coisas para ele. Estou 
disposta a apostar o que quiserem em como não voltou atrás. 
Descoberta a emoção de matar, não podia continuar a ser apenas 
um violador. 


— Pois, tudo bem, percebo isso, mas o que está a dizer”? — 
perguntou Michowsky. 

Fradella levantou-se e começou a retirar alguns dos ficheiros 
dispersos numa pilha impecável, devolvendo-os à caixa respetiva. 

Tess assentiu e deixou que um sorriso sardónico lhe surgisse nos 
lábios. O jovem detetive era mais esperto do que parecia. Mostrava 
verdadeiro potencial. 

— Sim, riscamos todas as violações em que as vítimas 
sobreviveram. Lembrem-se que o Camaleão é um assassino, não 
apenas um violador. 

O rosto de Michowsky iluminou-se. 

— Estamos agora reduzidos a oito casos de homicídio que 
encaixam no perfil — disse. — Isso podemos gerir. 

— E geriremos — concordou Tess. Depois, pegou no portátil e 
começou a digitar. — Estou a definir um alerta para o tipo de vítima 
do Camaleão. Assim que alguém do seu calibre desaparecer ou 
estiver envolvido em qualquer problema, nós saberemos. 

— Este sujeito mata depressa — observou Michowsky. — 
Quando alguma coisa for reportada, já a vítima está morta. 

— Pois, mais um motivo para acelerarmos. Precisamos de o 
fechar numa jaula. — Guardou o alerta no sistema após ter 
introduzido os números de telemóvel de todos eles e virou-se para 
Fradella. 

— Todd, conhece o conceito de tríade homicida? 

Ele franziu um pouco o sobrolho, inseguro. 

— Hum... não propriamente. 

— É um conjunto de três características comportamentais da 
infância que se observou estarem relacionadas com tendências 
violentas posteriores, principalmente assassinos em série. São elas 
a crueldade para com os animais, incêndios e excesso de chichi na 
cama. Qualquer dos três é um bom indicador. 

— Chichi na cama? Ninguém denuncia isso — replicou Fradella, 
parecendo mais confuso. 


— Não, normalmente ninguém o faz, pelo menos não à polícia. 
Escolhidos alguns suspeitos, podemos sacar vários registos 
médicos a fim de procurar a tendência para urinar na cama como 
qualificativo adicional, de modo a reduzir mais a nossa lista de 
suspeitos. 

— Ainda não temos nenhum suspeito nessa lista. O que quer que 
faça? — perguntou Fradella. 

— Procure pequenos fogos — respondeu Tess. — Vamos 
trabalhar com a cronologia. Se andava entre os vinte e muitos e a 
meio dos trinta quando os Watson foram mortos e isso foi há quinze 
anos, pode ter começado a pegar fogos quase vinte anos antes. 
Pesquise desde há trinta e cinco anos até há cerca de vinte. 

— Pode haver centenas de incêndios por resolver. Milhares, até. 

— Temos de começar a jogar com mapas — replicou Tess. — Um 
miúdo não viaja para longe para lançar fogo a alguma coisa. Fá-lo a 
curta distância a pé. O mesmo se aplica à crueldade animal. 
Normalmente, caçam o gato do vizinho. Elabore um mapa dos 
incêndios não resolvidos, Todd. Depois faça o mesmo para os casos 
de crueldade animal. Os dois conjuntos de pontos no mapa vão 
sobrepor-se em certas regiões, e essas assinalarão os berços dos 
futuros assassinos em série de Miami. 

Fradella fitou-a, estupefacto, com a boca ligeiramente aberta. 

— Uau, isso é... fantástico que consiga fazer isso. 

— Sim, pois é. A esperança é que a ciência evolua ao ponto de 
poder identificar e tratar aqueles que revelem predisposição para se 
tornarem assassinos em série e assim evitar inúmeras mortes. Mas 
isso é no futuro. Por agora, vamos só apanhar este suspeito. 

— Vai levar séculos, Tess. 

— Não propriamente — respondeu ela. — O SIVD tem uma 
função de mapas aqui mesmo, no ecrã de resultados da pesquisa. 
Use isso, depois faça uma nova pesquisa, filtre-a e mostrar-lhe-á 
uma ligação intitulada «adicionar ao mapa», ou algo assim. A seguir, 
cruzamos esse mapa com a lista de pessoas interessantes que 


encontrarmos nestes oito casos em que vamos trabalhar. Isso é 
para si, Gary, a propósito. 

— Ahã — assentiu ele. — Vou tratar disso. 

— Inclua todas as pessoas relacionadas com os casos e vamos 
analisar as semelhanças e uma matriz de vitimologia separada para 
eles. Têm de ter mais alguma coisa em comum, além da cor do 
cabelo e das íris. Não se esqueçam de filtrar pela idade do suspeito. 
É impossível que ele tenha matado os Watson antes dos vinte e 
poucos anos. 

— Certo — respondeu Michowsky. Depois olhou para a parede, 
onde o mapa em tempos emoldurado do Sul da Florida estava 
pendurado, manchado com círculos traçados a marcador preto e 
azul. — Se o seu sistema gera mapas, porque fizemos aquilo? 

— Para o termos sempre à frente dos olhos — replicou ela. — 
Isso, e o facto de que o SIVD não sabe do nosso Camaleão. Não 
está em lado nenhum nos dados do sistema; só ali consta o 
Kenneth Garza. 

Michowsky pareceu satisfeito com a resposta, mas Tess quase se 
riu ao pensar em como ele parecia preocupar-se com aquele artigo 
de decoração. Provavelmente, o capitão ia dar-lhe chatices por 
causa disso, ou talvez tivesse algum significado emocional para ele. 

— Então e a Tess? — perguntou Gary. — O que vai fazer? 

O seu rosto franziu-se e, por alguns segundos, cravou os olhos 
na alcatifa gasta, ponderando as opções. Esperara ter a 
oportunidade de falar com Bill McKenzie a título pessoal antes de ter 
de o chamar profissionalmente. Não fora assim que previra que as 
coisas acontecessem, mas a vida de Laura estava em jogo. A sua 
segurança era mais importante do que as preocupações pessoais 
de Tess. 

— Tenho de ligar para Quantico. Por mais que odeie admiti-lo, 
precisamos de ajuda. 
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REFLEXÕES: FRUSTRAÇÃO 


Alguma vez estiveram a centímetros de realizar uma fantasia 
devoradora, só para esta vos ser recusada? Alguma vez sentiram a 
revigorante antecipação daquele momento iminente em que o vosso 
desejo será plenamente satisfeito, só para ficarem com o anseio, a 
agonizar na amarga dor da derrota”? Alguma vez se sentiram como 
Tântalo, suportando uma sede interminável junto a águas recuadas 
e cobiçando o fruto proibido? 

Aconteceu-me uma noite, há muitos anos. Ao contrário de 
Tântalo, o meu pecado foi simples, mas igualmente grave. Privei-me 
por demasiado tempo e, quando cedi aos anseios, fui apressado, 
descuidado. 

Era uma loura alta, com pernas esbeltas dignas de um sonho e 
olhos azuis iguaizinhos aos da Donna. Chamava-se Cathy Banks. 
Um dia, o destino ofereceu-ma, mesmo ali na fila da caixa da 
mercearia. Era a cliente à minha frente e não fazia ideia de que eu 
não conseguia desviar os olhos famintos da sua cintura fina e das 
nádegas curvilíneas. 

Nesse dia, segui-a até casa e soltei um enorme suspiro de alívio 
quando me apercebi de que ela encaixava no perfil do Homem de 
Família. Tinha marido e um filho pequeno. Que desperdício de 
tempo, ter de lidar com o conjunto completo... mas, na altura, ainda 
gozava dos benefícios de imitar o Homem de Família e todos os 
dias pensava na sorte que tinha por ele ainda andar por aí à solta, 
para uma vez mais poder banquetear-me sob a sua marca. 

Não fiz bem o trabalho; devo ter tomado atalhos. Gostaria de ter 
alguém a quem pudesse culpar por essa derrota, como 
normalmente faço, mas não há ninguém. Só eu. Agi por impulso, 
movido pela devoradora ânsia nas entranhas e prescindindo da voz 


firme da minha fria razão. Há algum tempo que procurava um naco 
saboroso e não ia fazer concessões e tomar simplesmente qualquer 
uma. Queria a red delicious perfeita para o banquete de celebração 
que assinalava o fim de um ano de sacrifício, e têm de concordar 
que nem todas as maçãs nascem iguais. 

Chega de desculpas. 

Nessa noite, aproximei-me da casa de Cathy à hora mais negra 
do ocaso, mesmo antes de a noite cair por completo. Entrei no pátio 
das traseiras, sem ser visto nem ouvido, e cheguei à porta lateral 
sem acender nenhum dos holofotes com sensor. Agarrei no puxador 
e rodei-o lentamente. Não chiou. Abri cuidadosamente a porta, só 
alguns centímetros, para me situar. Uma segunda porta, metade 
tela, metade metal, surgiu-me à frente dos olhos, mas não ia ser um 
problema. Nem sequer tinha fechadura. 

Enquanto rodava o puxador, ouvi o som de um ronco, seguido do 
barulho de garras em rápida aproximação. O ronco não tardou a 
transformar-se num ameaçador rosnido de gelar o sangue e, 
instintivamente, fechei de novo a porta de tela, no preciso instante 
em que um enorme pastor-alemão a atingia com toda a força. 
Arranhou a tela com as longas unhas negras, mas fui rápido a 
reagir. Fechei-lhe a porta exterior no focinho rosnante e corri para 
salvar a vida. Consegui sair do pátio e fechei o portão com força, no 
momento em que o cão virava a esquina. Enquanto corria rua 
abaixo, ouvi um homem gritar. 

— Apanha-o, rapaz, apanha-o! 

O cão arranhou furiosamente a vedação de madeira, pronto a 
deitar abaixo o portão de dois metros e meio. 

Só voltei à respiração normal depois de me ter trancado dentro do 
meu carro e saído dali a todo o gás. Passada uma hora, enquanto 
caminhava devagar pelo parque, tentando subjugar suficientemente 
a raiva de modo a poder ir para casa, entendi o que fizera mal. 

Privara-me por demasiado tempo. 

Tinha de aceitar quem era, se ia viver tanto tempo e tão 
livremente quanto queria. Precisava de entender que tentar reprimir 


a minha natureza de predador me tornava fraco, instável. 
Vulnerável. 

Um ano de jejum entre banquetes era demasiado. 

Sabem, ao contrário da maioria das pessoas, sou muito 
inteligente. Antes que zombem da minha afirmação, partilharei duas 
coisas. Primeiro, estatisticamente, estou no percentil 99,99 da 
perspetiva da inteligência. Sou um num milhão. Isso significa que 
aprendo com a experiência, adapto-me e sou sempre melhor do que 
antes. As minhas mentiras são credíveis. As estratégias de 
manipulação funcionam. Os meus amanhãs ultrapassam sempre os 
ontens. Portanto, prometo-vos, não cometerei o mesmo erro duas 
vezes. 

Em segundo lugar, não acredito em ser modesto acerca da minha 
inteligência. Sou aberto e direto em relação a ela, tal como é 
geralmente aceite ser-se aberto e direto sobre a cor dos olhos. Se 
disser «tenho olhos pretos e cabelo castanho», todos veem que se 
trata da simples declaração de um facto e não o contestam, nem 
pensam que me falta modéstia por o admitir tão descaradamente. O 
mesmo se aplica à inteligência, os bilhetes premiados da lotaria do 
ADN. Os menos dotados veem com maus olhos esta simples 
afirmação, enquanto eu, o vencedor, tiro partido dela de formas que 
jamais compreenderão. 

É por isso que partilho esse acontecimento específico, pois 
assinalou um ponto de viragem na minha vida. Desse dia em diante, 
em vez de negar o predador dentro de mim, aceitei-o de braços 
abertos e trabalhei incessantemente no sentido de melhorar. As 
recompensas eram muitas... Nunca me permiti sentir de novo a 
mesma frustração, a sede insaciável dessa noite. Caçava sempre 
que queria e tornei-me melhor a fazê-lo. Incomparável. 

Durante quase doze anos após essa noite, nunca mais fui 
recusado, e ninguém me impediu de saborear as maçãs que tanto 
desejava. 

Até agora. A maldição de Tântalo pesa novamente sobre mim. 


Tenho outra pergunta para vocês. Alguma vez passaram muito 
tempo à espera da recompensa perfeita, da perfeita gratificação 
sensorial, que a maçã perfeita crescesse, amadurecesse e 
estivesse pronta para ser colhida pela vossa mão trémula? Alguma 
vez passaram as noites a imaginar como seria possuir uma tão 
sublime criatura? 

É isso que a Laura Watson é para mim. É o meu fruto proibido. 

Vi-a crescer, tornar-se uma mulher digna dos meus sonhos mais 
loucos. Controlei pacientemente os impulsos, sabendo que o dia 
desse supremo banquete chegará. De vez em quando, olho 
discretamente para ela e sinto uma contração bem fundo no meu 
corpo, incendiando-me o sangue e dizendo-me que aquela criatura 
maravilhosa está pronta para ser possuída pelo meu corpo. 

Mas não... Não posso. Não podia antes e devo privar-me de 
novo. Tive de oferecer o derradeiro banquete a um estranho, a um 
assassino contratado que nem sequer gosta do seu trabalho, não 
como eu, de qualquer forma. Um mercenário que nem a conhece; 
não sonha com as suas curvas nem anseia por cravar os dentes na 
pele de alabastro dos seus jovens seios. Não acredito, raios. 

Maldita Laura, maldito Kenneth Garza e maldita aquela psiquiatra 
intrometida e inútil que me negou o derradeiro prémio. 

Não consigo falar mais... estou demasiado zangado. Desde 
aquele programa de televisão, estou tão furioso que tenho medo de 
Ir para casa à noite e tocar na minha mulher. Temo que uma noite a 
corte às tiras e mande a minha vida inteira pelo cano abaixo. 

Preciso... de uma dose, de algo forte. Preciso de passar horas e 
horas com alguém especial. Necessito de ir ao local onde ninguém 
as ouve gritar, para que possa fazer o banquete durar. 

Construí-o, sabem, há cerca de três anos. Foi fácil. Comprei um 
terreno no meio dos bosques, algures bem fundo nos Glades, onde 
nunca ninguém se aventura. Paguei-o em dinheiro e com um nome 
falso. Arranjei alguns trabalhadores ilegais para construir uma 
cabana de troncos e dei-os de comer aos crocodilos uma vez 
terminada. 


Sim, tenho essa cabana. Agora, preciso de uma dose rápida, 
alguém para levar para lá por um par de noites. Tenho de caçar esta 
noite, o mais tardar amanhã. Não posso privar-me mais. 
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REFORMULAÇÃO 


A piza desaparecera há muito, após Fradella ter comido os 
últimos bocados e até Michowsky ter acabado a fatia fria que 
restava no seu prato. Há já algum tempo que o Sol se pusera e 
ainda trabalhavam. 

Fradella pesquisava no portátil, e o televisor montado na parede 
mostrava ecrã após ecrã de resultados de pesquisa. Fogos. Casos 
de incêndios por resolver. Incêndios resolvidos com um único 
arguido menor. Situações de crueldade animal solucionadas com 
arguidos menores. Processos pendentes relacionados com a 
crueldade animal. Centenas e centenas de resultados entupiam o 
ecrã, abrangendo mais de vinte anos. Um palheiro digital com uma 
potencial agulha algures no meio para ele encontrar. 

Michowsky traçava, a caneta sobre papel, uma matriz de 
vitimologia para os oito homicídios não resolvidos que tinham 
selecionado. Muita da informação era antiga, disponível apenas em 
ficheiros mal digitalizados ou arquivos de papel profundamente 
enterrados. Demorava séculos a responder a qualquer pergunta, em 
suspiros longos e atormentados quase contínuos, que soavam cada 
vez mais como gemidos. 

Tess continuava obcecada com os três casos que Garza rejeitara. 
Torceu a informação em todos os sentidos, tentando fazer sentido 
do pouco de que dispunham. Estava constantemente a adicionar 
informações à matriz de vitimologia, concentrando-se nas mulheres. 
Após algumas horas de estudo, concluiu que o que as três tinham 
em comum eram a faixa etária, o estado civil e o aspeto físico. Não 
bastava. 

Passou a costa das mãos pela testa, como se para remover o 
cansaço, o nevoeiro mental que Ihe rondava o cérebro. Precisava de 


nova abordagem. 

— Talvez tenhamos olhado para isto da maneira errada — disse 
ela, rompendo o duradouro silêncio na bafienta sala de reuniões. 

Os dois homens ergueram os olhos do trabalho. 

— E se cada um de nós pegasse num destes três casos e o 
trabalhasse como se fosse a primeira vez que estivesse a vê-lo? 
Acho que talvez tenhamos sorte; talvez vejamos algo que não vimos 
antes. 

— Já falâmos sobre isso — respondeu Michowsky. — Não tem 
nada e continua a voltar atrás, mas não vai encontrar nada de novo. 

— Não tenho nada — admitiu Tess, curvando os ombros para a 
frente. — Mas também não vou desistir. 

— Não, não vamos desistir — concordou Fradella. — Então e 
isto? — perguntou, apontando para o ecrã montado na parede. 

— Sim, continue com isso. Eu só... 

Parou bruscamente e virou-se para o quadro, as mãos 
firmemente apoiadas nas ancas. 

— Porque não fazemos assim? O Gary trabalhou nos processos 
Watson e Meyer na altura. Porque não fica agora com os 
Townsend”? Eu encarrego-me dos Watson e o Fradella dos Meyer. 
Assim, temos todos um caso em que nunca tocámos. 

Michowsky escarneceu, zangado. 

— Ouça, este para e arranca está a dar comigo em doido. Ainda 
há algumas horas começámos a fazer o que a Tess queria. O Todd 
está a pesquisar na base de dados, o que é uma ótima ideia. Estou 
a olhar para nada menos do que oito novos casos. Pensa o quê, 
que em três horas nos despachamos e precisamos de novas 
tarefas? 

Odiava admiti-lo, mas Michowsky tinha razão. 

— Está bem, percebo — concordou. — Continuem com isso por 
agora, mas vou pegar no ficheiro dos Watson e começar a escavar. 
Até o Bill McKenzie chegar para ajudar, pouco mais tenho com que 
prosseguir. 

— Quando é que ele chega? — perguntou Fradella. 


— Amanhã de manhã — respondeu Tess, franzindo 
inconscientemente o sobrolho. 

— Tão cedo, hã?! — replicou Michowsky, também de cenho 
franzido. — O que acha que ele vai fazer? 

Tess andou um pouco de um lado para o outro. Era uma boa 
pergunta. 

— Dar-nos alguma perspetiva, espero. 

Calaram-se e Fradella retomou a rápida digitação no teclado do 


computador. 

— Muito bem, os Watson, então — disse Tess. — Que suspeitos 
investigaram? 

— Está no ficheiro — respondeu Michowsky, visivelmente 
descontente. 


Ela encolheu os ombros e empurrou o ficheiro na direção dele, 
num convite silencioso. 

— Não havia sinais de entrada forçada — disse ele, após folhear 
várias páginas e ler algumas das notas. — Analisámos as pessoas 
que conheciam os Watson. Começámos pelo sócio, Bradley Welsh. 

— E? 

— Limpinho. Não tinha qualquer motivo. Álibi sólido, confirmado 
por várias pessoas. A empresa estava em boas condições. Além 
disso, teria sabido da Laura. As duas famílias eram muito chegadas. 
Festas de família, viagens juntos, tudo isso. Teria sabido que tinha 
de a matar, principalmente se estivesse atrás do dinheiro, certo? 

— Sim, isso é verdade — concordou Tess. 

— Para não falar em que a miúda tê-lo-ia reconhecido. 

— Pois — respondeu, pensativa. Os argumentos de Michowsky 
eram sólidos. — Quem mais investigaram? 

— Verifiquei todas as pessoas de que me lembrei. Vizinhos, 
inimigos nos negócios, concorrentes, amigos e conhecimentos 
pessoais, toda a gente que os Watson conheciam. Nada... Ninguém 
tinha motivos e a maioria possuía álibis sólidos. 

Tess franziu mais o sobrolho. Precisava de uma pausa e não ia 
tê-la. 


— E quanto a processos? Alguém suficientemente insatisfeito? 

— Hum... havia um processo — disse Michowsky, verificando de 
novo o ficheiro. — A casa de um dos clientes pegou fogo devido a 
um candeeiro de teto da WatWel. Ninguém ficou ferido. Resolveram 
o assunto fora dos tribunais, algumas semanas antes da morte dos 
Watson. Essa família mudou-se para a Califórnia e comprou uma 
nova casa em San Diego. Deve ter sido um acordo e tanto. 

Tess sentiu um ligeiro puxão nas entranhas, mas não conseguiu 
situá-lo. A casa de alguém ter ardido era motivo suficiente. Perdem- 
se muitas coisas quando uma casa arde, coisas que o dinheiro não 
pode restaurar. Memórias... fotos de família, vídeos de entes 
queridos que faleceram. Uma vida inteira de apego emocional a 
objetos contendo um significado precioso, às vezes mais precioso 
do que a própria casa. 

— Verificou os álibis deles? 

— De quem? 

— Do cliente do processo e da família. 

— Sim. Foram vistos a jantar na Califórnia, todos eles, por altura 
do homicídio dos Watson. 

— Transações financeiras invulgares? — insistiu Tess, o instinto a 
dizer-lhe que tinha ali alguma coisa. 

— De quem? Dos Watson? — perguntou Michowsky. 

— Não, da família do processo. 

— Não há nada aí, Winnett, confie em mim. Eu procurei. 

— Sem ofensa, Gary, mas não é assim que investigo. Tenho de 
verificar. Procurou transações invulgares nos registos financeiros? 

Ele empalideceu e estreitou os lábios. 

— Não. Não havia motivo para isso. Pareciam estar bem com a 
nova vida em San Diego. Na minha opinião, mudaram para melhor. 
Casa maior, carros mais sofisticados, empregos mais bem pagos. 

Tinha de admitir que o seu raciocínio fazia sentido, mas a 
estranha sensação nas entranhas não ia a lado nenhum. 

— E quanto às finanças dos Watson? 


— Tudo sólido. A empresa era lucrativa, há anos em crescimento 
constante. Conversei com vários empregados e estavam satisfeitos. 
Nada de bandeiras vermelhas por aí. 

— Nada de jogo? Vícios? Drogas”? Mulher ou marido infiel? 

— Nada que tenha conseguido encontrar — replicou ele, 
arqueando as sobrancelhas. 

Tess ficou algum tempo a pensar, mantendo os olhos cravados 
nas fotos do local do crime dos Watson. Não tinha grande coisa com 
que avançar. Nada. 

— Está bem — disse. — Vou trabalhar neste caso o mais rápido 
e arduamente que puder e ver o que encontro. Isto — apontou para 
as fotos do local do crime — é obra de um assassino muito 
motivado. Esse tipo de motivação tem de ter deixado algum vestígio 
algures. Só precisamos de o encontrar antes que o assassino 
encontre a Laura. 

— Continua a achar que ele irá atrás dela? — perguntou Fradella, 
erguendo os olhos do ecrã do computador. 

— Vai, e não podemos deixar que isso aconteça. 

— Por onde quer começar? — perguntou Michowsky. 

— Pela Laura. Vou entrevistá-la. 

— Deus, Winnett, que raio? — reagiu Michowsky, fulminando-a 
com um olhar furioso. — Não abra essa caixa de Pandora. Será 
uma confusão quando chegar à comunicação social. 

— É a minha vez de lhe pedir que confie em mim, Gary. Serei 
discreta e direi que é sobre a iminente execução do Garza. 

Gary continuou a fitá-la, mas a intensidade no seu olhar diminuíra 
um pouco. 

— Depois, quero falar com esta Hannah... hum, Svoboda. A 
empregada. Foi ela que os encontrou. Talvez possa dar-nos mais 
alguma informação. 

— Passados quinze anos? O mais provável é que tudo aquilo que 
recorda esteja corrompido, alterado pelas muitas vezes que contou 
a história, sempre um pouco diferente. Sabe como isso funciona. Os 


testemunhos já não são assim tão fiáveis nas primeiras vinte e 
quatro horas... O que espera passados quinze anos? 

— Espero investigar o caso, malta. Não posso ficar aqui sentada 
enquanto a vida da Laura está em jogo. 

Pegou nas chaves e fez menção de sair. 

— Aonde vai? — perguntou Michowsky. 

— Ver a Laura. 

Não esperou pela reação. Atravessou a sala de operações e, 
passados segundos, sentou-se ao volante do Suburban. Quase 
ligou o motor, pronta para partir, mas lembrou-se de uma chamada 
que precisava de fazer primeiro. Marcou o número, usando o ecrã 
do carro. Foi para o correio de voz. Pigarreou baixinho antes de 
deixar uma mensagem. 

— Doutor Navarro? Olá, daqui fala a Tess Winnett. Pois... Acho 
que está na altura de voltar à terapia. Por favor, ligue-me quando 
tiver um minuto. Obrigada. 

Desligou e soltou um suspiro de alívio. Era a coisa certa a fazer, e 
ela sabia-o. 

O telemóvel tocou e Tess atendeu sem verificar quem estava a 
ligar-lhe. 

— Sim, obrigada por responder... 

— Tess? — A voz de Bill McKenzie interrompeu-a. 

— Oh... Bill. Olá. — Riu-se baixinho, um pouco embaraçada. — 
Pensei que era outra pessoa. 

— Percebi — respondeu ele. — Ei, vou agora para o aeroporto. 
Chego aí muito tarde esta noite, mas queria vê-la amanhã antes do 
trabalho. Acha que podemos tomar um café? Digamos... às sete? 

Tess hesitou antes de responder. Receava as perguntas que ele 
podia fazer-lhe em privado. Mas também não tinha escolha. 

— Sete”? Hum... 

— Winnett, se posso passar uma noite sem dormir por si, com 
certeza também pode acordar um pouco mais cedo por mim, certo”? 

Tess mordeu o lábio. 


— Claro. Há um pequeno Starbucks ao lado do escritório. Envio- 
lhe a morada por mensagem. 

— Perfeito — concordou ele, e ela julgou ouvir-lhe um pequeno 
sorriso na voz. Talvez fosse altura de seguir o conselho de Cat e 
confiar em alguém. 

— Bill? Obrigada por fazer isto, está bem? E boa viagem — 
desejou, engolindo em seco. 

— Ahã. Até amanhã. 

A chamada caiu e Tess ficou ali sentada, no silêncio escuro do 
Suburban, a pensar nas coisas. Em tudo. No caso e em quão 
deturpado e sem sentido era. No segredo sombrio do seu passado e 
em como os seus tentáculos tocavam tudo na sua vida. E em Laura 
Watson. 
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MENTIRAS 


Tess familiariza-se com o edifício de Laura Watson. Fizera 
questão de passar por ali várias vezes todos os dias, só para se 
certificar de que ela estava em segurança. O seu cérebro lógico 
debatia-se com o conceito; como podia saber, do parque de 
estacionamento, ao olhar para o edifício, que a moradora do sétimo 
andar se encontrava bem? 

Subiu ao andar de Laura e percorreu o corredor, escutando 
atentamente à porta. Mais uma vez, isso não lhe disse grande coisa; 
se não ouvisse nada, Laura podia estar morta lá dentro e ela não 
saberia. Mas era só isso que podia fazer, antes de conseguir a 
aprovação de Pearson para pôr Laura sob proteção policial, e 
Pearson recusava-se a ceder. Sim, o seu método não adiantaria 
grande coisa, mas sabia que o seu olhar treinado detetaria coisas 
que parecessem fora do sítio, pequenas mudanças, sinais de que 
um assassino podia estar à espreita ali perto. 

Pensara em prender Laura sob uma acusação fictícia, só para a 
manter em segurança durante vinte e quatro horas. Mas não tinha 
garantias de que fosse apanhar o assassino nesse intervalo e, caso 
não o fizesse, só pioraria as coisas. O assassino podia passar-se e 
apressar o ataque assim que ela tivesse de libertar Laura. Não, não 
tinha alternativa além de fazer essas passagens, na esperança de 
que calhasse estar lá no momento em que o assassino decidisse 
atacar. Só até obter a aprovação para a maldita custódia policial, até 
ter o mandado assinado. 

Desta vez, tocou à campainha e Laura abriu rapidamente a porta, 
após espreitar pela vigia. 

— Agente especial Tess Winnett, FBI — disse ela friamente, 
apresentando o distintivo. — Posso entrar? 


Pálida, Laura afastou-se, dando-lhe espaço para entrar e 
fechando depois a porta com dedos trémulos. Apontou para uma 
cadeira, mas Tess decidiu ficar de pé. 

O apartamento estava inundado de luz, vinda de todo o tipo de 
candeeiros, provavelmente fabricados pela WatWel. Um arranjo 
juvenil, com objetos de boa qualidade e um evidente gosto pela 
decoração. À luz generosa, Laura parecia frágil e pequena. Usava 
um casaco preto com capuz apertado até cima, apesar do 
apartamento bem aquecido, e puxava constantemente os fios do 
capuz com as mãos, apertando-o à volta do pescoço como um 
cachecol. Na mesa havia uma chávena de chá meio vazia, diante de 
um lugar onde talvez estivesse sentada antes da chegada de Tess. 

— De que se trata? — perguntou Laura. 

Tess pigarreou um pouco. 

— Hum, como sabe, a execução do Kenneth Garza está 
agendada para antes do final do mês. Andamos a fazer entrevistas 
de rotina com várias pessoas. Tenho algumas perguntas para si, se 
não se importar. Principalmente de rotina — repetiu. 

Laura assentiu e puxou de novo os fios do capuz. 

— Certo. Hum, diga-me tudo o que se lembrar sobre essa noite. 
O que lhe vier à cabeça. 

Laura sentou-se e pôs as mãos à volta da chávena de chá. Um 
gato apareceu, vindo do nada, com um miado baixinho, e começou 
a roçar-se contra as suas pernas. 

— Não me lembro de nada — disse ela, olhando para o líquido 
translúcido na chávena. — Eu... bem, é por isso que me estão a 
fazer a sessão de regressão, para me ajudar a lembrar. Lamento... 

— Não, não faz mal. O que puder dar-me é suficiente. 

— Costumava jogar às escondidas com a minha avó e os meus 
irmãos. Gostava de me esconder onde ninguém me encontrasse. 
Foi o que fiz nessa noite. Só me lembro de estar assustada e de me 
esconder, e depois nada, como se a escuridão tivesse engolido a 
minha memória. 

— Nada, então, acerca dessa noite? 


— Não... Lamento. Não sabe quantas vezes tentei lembrar-me. 
Desapareceu... desapareceu tudo. 

— Qual é a coisa seguinte de que se lembra? 

Laura soltou um riso triste. 

— Todos me fazem essa pergunta; os psiquiatras, a Doutora 
Jacobs, até o jornalista da televisão. Lembro-me da minha nova 
família. Da Carol, a minha nova mãe, a aconchegar-me à noite, a 
cuidar de mim. Da Amanda, a minha nova irmã, a brincar comigo, a 
escovar-me e entrançar-me o cabelo. 

— E quanto à sua avó? O que lhe aconteceu? 

— Sei que morreu pouco depois dos meus pais; teve uma 
apoplexia. Não conseguiu lidar com a perda da filha e de dois dos 
netos. — 

Limpou uma lágrima que se formara no canto do olho e fungou. 
— Disseram-me que foi ela quem me acolheu. Vivi com ela alguns 
dias, mas não me lembro de nada dessa altura. Soube-o por outras 
pessoas volvidos alguns anos. Nessa altura, deve ter sentido que 
algo se passava com ela, pois levou-me à família Welsh. Morreu 
nessa noite. 

Tess olhou para a pequena figura curvada sobre uma chávena de 
chá para se aquecer a uma temperatura de vinte e seis graus, e 
perguntou-se o que Laura não estava a dizer. 

— Alguém a incomodou nos últimos tempos? 

— Ahã — respondeu, rápido demais. 

— Viu alguém a agir de forma suspeita, a rondar por aí? 

Laura enfiou as mãos nos bolsos do casaco e desviou o olhar. 

— Porque haveria alguém de fazer isso? Ele não está preso? 

— Hum... Às vezes acontece, quando uma execução está 
próxima. Todo o tipo de estranhos a sair da toca, a protestar contra 
a pena de morte, ou coisa assim. 

— Ahã — repetiu. — Não vi ninguém desse tipo. 

Estava a esconder alguma coisa e Tess não tinha nenhuma 
vantagem com que a levar a admiti-lo. Toda a conversa fora uma 


dança inútil de mentiras. Olhou de novo para Laura e percebeu que 
ela não estava com frio... mas assustada. Aterrorizada. Porquê? 

Tess fitou-a, atenta, e Laura baixou o olhar. 

— Menina Watson, está com medo de alguma coisa? 

Os grandes olhos redondos de Laura dispararam para cima ao 
encontro dos de Tess. 

— Não, não estou com medo. Estou bem. 

Tess pegou no seu cartão de visita e entregou-lho. 

— Por favor, ligue-me assim que se lembrar do que lhe causa 
tanta ansiedade. Posso ajudar, prometo. 

Virou-se para sair, mas viu um antiquado atendedor de chamadas 
e não pôde deixar de o examinar. 

— Só vi coisas destas em filmes antigos, sabe? Ainda funciona? 

Laura levantou-se e aproximou-se da bancada, onde o sistema 
telefónico estava ligado. 

— Sim — respondeu, com um sorriso tímido —, com uma 
cassete. — Abriu uma tampa, revelando uma cassete no interior. — 
Tem, hum, as vozes deles lá dentro. Dos meus pais, do meu irmão e 
da minha irmã. Todos nós. 

Carregou num botão para reproduzir a gravação e um bando de 
vozes alegres irrompeu da máquina. 

— Olá, daqui falam o Allen, a Rachel, o Casey, a Monique e a 
Lau'a, e somos os Watson! 

Quando Tess olhou novamente para Laura, esta tinha o queixo a 
tremer e os olhos marejados. Voltou a baixar os olhos e, desta vez, 
Tess respeitou isso. 

— Ligue-me — instou-a uma vez mais da entrada. — Por favor. 
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HANNAH 


Hannah Svoboda abriu um pouco a boca e semicerrou os olhos à 
luz ténue, olhando repetidamente do rosto de Tess para o distintivo 
do FBI. Tinha excesso de peso e o rosto flácido, e a pele tinha uma 
miríade de rugas, demasiadas para a idade. Sem dúvida 
provocadas por muitos anos de trabalho árduo em empregos 
fisicamente exigentes de empregada doméstica e de limpezas, 
seguidos de um trabalho como empregada de limpeza para uma 
grande empresa, num permanente turno da noite. 

Tess sorriu-lhe de forma encorajadora e Hannah convidou-a a 
entrar. O apartamento era pequeno e modesto, como seria de 
esperar, tendo em conta os rendimentos e o estatuto social. Era, 
porém, limpo e acolhedor, e Hannah ofereceu a Tess uma chávena 
de café acabado de fazer. Tess hesitou, tendo em conta a hora 
tardia, mas então Hannah propôs-lhe um chá, e ela aceitou-o com 
gratidão, indo contra os procedimentos. 

— É sobre o homicídio dos Watson, senhora Svoboda — disse 
Tess. — Estamos a preparar-nos para a execução de Kenneth 
Garza, antes do fim do mês, e andamos a fazer... 

— Deviam ter abatido esse animal há muito — cortou Hannah 
amargamente, subjugada pelas lágrimas. — Esse monstro... matou 
os meus bebés... amava-os como amo os meus, sabe? — 
acrescentou, limpando as lágrimas com a manga. — A Laura 
também. Essa pobre criança, ter de viver com aquele horror... 

Tess deu-lhe alguns segundos para continuar, mas ela não o fez. 
Ficou sentada, curvada, resignada a fungar e a deixar as lágrimas 
caírem livremente dos seus olhos. 

— Era próxima da família? 


— Há muitos anos que era a empregada deles, desde antes de o 
primeiro filho nascer. Casey, um rapazinho doce. Espero que esse 
animal arda no inferno por aquilo que fez — acrescentou, dizendo 
depois bruscamente uma longa frase numa língua que Tess não 
entendeu. Soava a russo. 

— O quê, desculpe? 

— Amaldiçoei-o bem, como só uma mãe russa sabe amaldiçoar. 
Ninguém escapa a essa maldição. 

— Oh, estou a ver — respondeu Tess. — O que pode dizer-me 
sobre o dia em que os encontrou”? 

Hannah pigarreou e limpou novamente os olhos com um lenço 
agora ensopado. 

— Cheguei mais cedo do que o habitual. Tinha de ir ao dentista 
nessa tarde, e a senhora Watson não se importou que eu trocasse 
as horas de modo a que as coisas funcionassem. Eram tão boas 
pessoas. Deixavam-me trabalhar aos fins de semana, só porque eu 
precisava. Não se importavam que eu estivesse lá. 

Limpou rapidamente a boca com a mão e voltou a pigarrear. 

— Tentei destrancar a porta da frente, mas estava aberta. Não 
esperava que eles já estivessem acordados. Era sábado e o senhor 
Watson gostava de dormir até tarde aos fins de semana. Abri a porta 
e ali estava ele, deitado no chão, sobre o sangue seco — disse ela, 
a voz dominada pela emoção e novas lágrimas a escorrer-lhe pelas 
faces pálidas. — Havia sangue na parede, na mobília, em todo o 
lado. Corri lã para dentro, a pensar naqueles bebés. 

Baixou a cabeça e olhou para o chão por longos segundos. 

— Encontrei-os, logo depois de descobrir a senhora Watson, 
rasgada no chão da cozinha. Eu... por essa altura, estava histérica, 
sei que fiz asneira. A polícia chateou-me bastante por isso, e eu 
estava assustada, sabe? Tinha um visto de trabalho; receava que 
me mandassem de volta para a Rússia. 

— Porquê? O que aconteceu? — perguntou Tess. Não havia 
menção a nenhuma infração de Hannah nem a qualquer detenção. 


— Disseram que comprometera o local do crime, ao andar por ali 
a correr e a tocar em tudo. Liguei para o 112 depois de ter 
encontrado os rapazes lá em cima. Mas continuei à procura da 
Laura. A correr pela casa, a chamar o seu nome. 

— Então sabia que estava viva? 

— Não sabia... Tinha esperança, porque... — Hannah ficou com 
a respiração embargada e tapou a boca por um segundo. — O 
corpo não estava com os das restantes crianças e eu sabia que a 
menina adorava esconder-se. Escondia-se tão bem que ninguém a 
encontrava quando jogavam às escondidas. Eventualmente, 
encontrei-a. 

Uma nova vaga de soluços sacudiu o corpo de Hannah e ela 
tapou o rosto com as mãos e abanou a cabeça, incapaz de 
continuar. Tess tocou-lhe suavemente no ombro, dando-lhe tempo. 

Hannah inspirou profundamente e prosseguiu. 

— Desculpe... Sei que passaram muitos anos, mas para mim 
parece que foi ontem. Descobri a pobre menina enroscada no cesto 
da roupa suja, na casa de banho do andar de cima. As luzes todas 
apagadas. Parecia estar a dormir, com os olhos bem fechados e a 
chupar no polegar direito. Mal sabia eu — disse ela, parecendo 
zangada consigo mesma. — Estava em choque e eu a tentar 
acordá-la. Chupara tanto no polegar que os dentes lhe tinham 
cortado a pele, assim — demonstrou, traçando um círculo em torno 
da articulação do polegar direito. — Deve ter cerrado os dentes. 
Consegue imaginar o terror que aquela criança deve ter sentido? 
Passar uma noite inteira assim? É um milagre que seja como é hoje, 
normal. 

Hannah sorveu uma profunda e entrecortada golfada de ar. Tess 
acenou, encorajadora. 

— Sabe que ela passou algum tempo sem falar — acrescentou 
Hannah. — Esteve nas notícias na altura. Chamavam-lhe a Filha 
dos Watson, a sobrevivente milagrosa. Mas as pessoas da televisão 
não sabiam o que se passava. Aquela menina estava quebrada e 
precisava de paz. Então, os Welsh acolheram-na e acabaram com a 


atenção mediática, dizendo que receavam que o assassino pudesse 
voltar para... Oh, Deus. — Por breves momentos, tapou a boca com 
a mão. — Tínhamos medo, sabe”? Senti pavor durante anos, até que 
apanharam esse monstro do Garza — disse ela, acrescentando 
uma porção da mesma praga russa que entoara antes, logo após ter 
dito o seu nome. 

— O que aconteceu depois? Do que mais se lembra? 

— À Laura começou a recuperar com a família Welsh. Foram 
bons para ela. Levaram-na a todos os médicos; fizeram coisas por 
ela. Levou anos, mas começou a tornar-se uma criança mais ou 
menos normal. 

— Mais ou menos? Porquê? 

— Há uma tristeza na Laura, algo que nunca a abandona, por 
mais feliz que pareça. Ficará sempre marcada. Não é algo que 
alguma vez possa esquecer. Acho que está deprimida. 

— Tem estado em contacto com ela? 

— Sim — respondeu Hannah, sorrindo pela primeira vez desde a 
chegada de Tess. — Procurou-me quando tinha cerca de dezasseis 
anos. Queria saber pormenores sobre esse dia. O que devia eu 
dizer? Não podia contar-lhe o horror... não. Ter-lhe-ia partido o 
coração. Só queria conhecer melhor a família perdida, saber deles, 
por isso eu disse-lhe. Contei-lhe histórias dos pais, coisas que 
adoravam, o que gostavam de fazer juntos, os lugares aonde iam. É 
de partir o coração, sabe? 

— Então e agora? — questionou Tess, perguntando-se se 
Hannah podia saber o que assustava Laura. 

— Ainda no outro dia veio ver-me. Tinha mais perguntas sobre 
essa noite. O que foi que eu vi? A televisão estava ligada? Que 
perfume usava a mãe? O que estava a cozinhar? Perguntas 
estranhas, mas ela disse que era para a nova terapia. 

— E? Lembra-se? 

— A senhora Watson estava a fazer um salteado de carne de 
vaca com molho Worcestershire na grande frigideira de ferro 
fundido. Quase terminara, pois encontrei o salteado numa taça, já 


cozinhado, mas o fogão continuava aceso. Ainda bem que a casa 
não pegou fogo. Pode imaginar? Com todos eles mortos e aquela 
menina lá em cima, no cesto? Oh, meu Deus — disse ela, 
benzendo-se rapidamente três vezes, à típica maneira russa. 

— E agora? Reparou se a Laura estava com medo de alguma 
coisa? De alguém? 

Hannah franziu o sobrolho e olhou atentamente para Tess. Um ar 
de suspeita surgiu-lhe no rosto. Tess sorriu-lhe de modo 
encorajador. 

— Houve sempre... Sempre pareceu ter medo de alguma coisa. 
Reparei nisso ao longo dos anos, e perguntei-lhe, mas respondeu- 
me apenas que tem medo do que não se recorda. Como se o medo 
vivesse dentro dela, disse-me a Laura. E para sempre. 

— Então e agora? Viu-a há um par de dias. Pareceu-lhe mais 
assustada? 

— Hum, um bocadinho, talvez — admitiu Hannah, as 
sobrancelhas grisalhas eriçadas sobre os olhos desolados e 
húmidos. — Perguntei-lhe e ela disse-me que tem medo desta nova 
terapia. Teme aquilo que poderá descobrir. 

— Ah — disse Tess, baixinho. Parecia plausível, mas, de alguma 
forma, não a convencia. A Laura que acabara de conhecer estava 
aterrorizada, temia pela vida, e era algo real, mais real do que as 
memórias. Por outro lado, não podia descartar o efeito da ansiedade 
profunda e do stresse pós-traumático. De todas as pessoas, Tess 
sabia melhor do que ninguém que não devia descartar esses 
efeitos. Talvez Laura não estivesse a esconder nenhuma informação 
pertinente nem uma nova ameaça; só um terrível fantasma preso na 
sua mente. 

— Recuemos quinze anos, senhora Svoboda. Lembra-se de os 
Watson terem referido algum problema com alguém? Alguém que 
quisesse fazer-lhes mal? 

Hannah levantou a cabeça e olhou para Tess. 

— Porque pergunta”? Pensava que tinham o animal que... 

— E temos, senhora Svoboda. São apenas perguntas de rotina. 


— Não, não havia nada de errado — respondeu ela, após morder 
o lábio e franzir o sobrolho, um claro sinal de que não acreditava na 
justificação de Tess. — Eram pessoas fantásticas, com vida 
tranquila. 

Tess esperou que as portas do velho elevador se fechassem 
antes de soltar um ruidoso suspiro, carregado de todos os palavrões 
que conseguiu reunir. Onde quer que procurasse, nada encontrava. 
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CAFÉ PELA MANHÃ 


Na manhã seguinte, Tess estacionou junto ao pátio do Starbucks 
às sete menos dez, mas Bill McKenzie já se encontrava ali, sentado 
a uma pequena mesa de ferro forjado. O ar estava frio e húmido 
para Miami e a ideia de uma chávena de café quente era bem-vinda. 
De súbito, perguntou-se o que Bill pedira para ela. Havia duas 
grandes chávenas, uma à sua frente e a outra obviamente à espera 
dela. Tess sorriu, empolgada com a antecipação. 

— O que está aí dentro? — indagou, prescindindo do 
cumprimento normal. Depois engoliu um palavrão. Podia tê-lo 
cumprimentado devidamente e perguntado pelo voo. Ele, porém, 
não pareceu importar-se. 

— É um cappuccino grande, com duas doses de espresso, muita 
espuma e sem açúcar — respondeu, quase se rindo no final da 
frase, provavelmente ao ler a expressão desconcertada no rosto de 
Tess. 

Como raios sabia ele o seu favorito? Deu voltas à cabeça, 
tentando lembrar-se se alguma vez pedira café na sua presença. 

Puxou a cadeira e sentou-se, sorrindo depois a Bill com um olhar 
grato, mas inquisitivo. 

— Muito obrigada. A minha fórmula de café preferida está algures 
no meu ficheiro”? 

— Não, agente especial Winnett, acontece que sou bom no que 
faço — respondeu Bill, recostando-se na cadeira após beber outro 
gole de café. 

— Nem pensar! — reagiu ela. — Ninguém é assim tão bom. Não. 
Por favor, tente novamente. 

— Muito bem, vou demonstrar — sugeriu ele. 

— Força — incentivou-o, e o seu sorriso alargou-se. 


— É uma mulher mais de calças de ganga do que de saias: direta 
e interessada. Isso significa que odeia coisas falsas. Se não pode 
ser açúcar, também não será adoçante. Mantenha este ponto em 
mente para referência futura. É desportiva e não pretensiosa. Isso 
diz-me que coisas snobes como mocha lattes não fazem o seu 
género. Está em boa forma, por isso cuida da dieta, mas vi como 
devorava um duplo cheeseburger com tudo, exceto o pão. Isso diz- 
me que controla a ingestão de hidratos de carbono, mas que as 
gorduras não são problema. O que se traduz em leite gordo, muita 
espuma, zero açúcar. É cedo, pelo que não teria problema com uma 
dose dupla de espresso, tendo em conta que se queixou um pouco 
da hora do nosso encontro. Quanto ao tamanho, escolhi pelo 
seguro. Nem grande, nem pequeno. 

— Uau... Estou sem palavras — respondeu Tess. — Ainda bem 
que pedi a sua ajuda. — O seu sorriso esmoreceu lentamente, ao 
perceber quão transparente devia parecer a um homem com as 
capacidades de profiler de Bill McKenzie. 

Ele franziu um pouco o sobrolho, vendo-a ficar séria. 

— Esperava uma chamada sua mais cedo — disse, todo o riso 
apagado da sua voz. — Aguardava que me contactasse, tal como 
discutimos. 

Tess olhou para o chão, sem encontrar palavras em sua defesa. 
Mordeu o lábio, contando quantas vezes procurara o número de Bill 
na memória do telemóvel, só para desistir e adiar o que devia ter 
feito há semanas. 

— Sabe que não pode continuar com o trabalho de campo, Tess. 
Não com o seu stresse pós-traumático por controlar. Já discutimos 
isso. — Fez uma curta pausa, sem tirar os olhos dela. — Não posso 
adiar isto por mais tempo. 

Tess olhou-o nos olhos, incapaz e renitente em esconder-lhe a 
tristeza. 

— Eu sei, desculpe. Tentei... Só... 

— Quer falar sobre isso? — perguntou ele baixinho. 


— Não... não propriamente — sussurrou Tess, mantendo os 
olhos baixos. Não se sentia capaz de o encarar. 

— O que lhe aconteceu? — tentou ele, a voz suave e bondosa, 
convidativa e compreensiva. 

Não se atrevia a contar-lhe. Afinal, era um agente especial 
supervisor; não o seu superior direto, mas, ainda assim, estava 
acima na hierarquia do FBI e, como tal, tinha deveres. Entre outros, 
o de introduzir o crime não reportado na base de dados. Não podia 
correr esse risco. O seu drama tinha de se manter pessoal. 

Olhou para o chão e abanou discretamente a cabeça. Num 
pensamento ligeiro, sentiu-se grata pelos longos cabelos que lhe 
caíam para a frente, cobrindo as lágrimas que lhe marejavam os 
olhos. 

— Tess... — chamou ele, mantendo o tom de voz encorajador. 

Agora ia pedir-lhe que confiasse nele. Não podia. Inspirou uma 
funda golfada de ar e fitou-o. 

— Mas liguei ao meu terapeuta — disse ela — para voltar ao 
plano e vê-lo regularmente. 

Bill escrutinou-a por intermináveis segundos. 

— Preciso do nome dele, por favor. — A sua voz afastara-se 
ligeiramente do tom amigável para o profissional. 

— Está fora dos registos — protestou Tess. — Se isto se souber, 
estou acabada. Bill, por favor... Este trabalho é tudo o que tenho. 

— Não confia nem um pouco em mim, pois não, agente especial 
Winnett? — Quase sorriu, com um laivo de amargura. 

— Não, não é isso, Bill, juro. Trabalhei imenso, e durante tanto 
tempo, para manter esta coisa enterrada, que passo-me só de 
pensar que mais alguém sabe, só isso. 

— Só preciso do nome dele para ter a certeza de que está a 
receber o acompanhamento adequado, de alguém suficientemente 
bom para a ajudar da maneira certa; não alguém medíocre, capaz 
de fazer mais mal do que bem. 

— Está a dizer que nem um bom terapeuta consigo escolher? — 
O timbre da sua voz subiu com a frustração. Como podia ele confiar 


nela para fazer o seu trabalho quando não a via à altura de escolher 
um maldito psiquiatra”? 

Provavelmente Bill leu-lhe o rosto como um livro aberto, pois 
ergueu as mãos num gesto pacificador. 

— Estou a dizer que, quando se tem de ir fora dos registos, as 
opções são menos do que brilhantes. 

Tess fitou-o por longos momentos, estudando-lhe o rosto em 
busca de sinais de logro. Ele susteve-lhe o olhar com uma 
expressão aberta e amigável, e não vacilou. Claro que todos eles 
eram treinados em várias técnicas de interrogatório, manipulação e 
engano, mas não sentiu qualquer puxão de alerta nas entranhas. 
Lembrou-se do conselho de Cat para que confiasse em alguém um 
dia em breve. Talvez esse dia tivesse chegado. 

— Doutor James Navarro — disse. 

Ele assobiou em apreço. 

— Há anos que ele não aceita um novo paciente. Escolheu bem. 
— Bebeu um pouco de café e Tess perguntou-se se poderia traçar o 
perfil da sua receita de café e quão longe ficaria da realidade. 

— Agora mantenha-se na terapia durante tanto tempo quanto ele 
lhe disser — prosseguiu Bill. — Talvez não se aperceba disso, mas 
o stresse pós-traumático está a afetar a sua vida. Além de pôr em 
risco a carreira, está a perder a vida. É incapaz de confiar em 
alguém e não consegue estabelecer relações significativas. É um 
sacrifício inútil, um desperdício de uma boa vida, Tess. Da sua. 

Tess olhou para a chávena do cappuccino, deixando que as 
lágrimas lhe ameaçassem os olhos. 

— Muito bem, então. Como posso ajudá-la? — perguntou Bill, no 
seu tom profissional. Ela sorriu, grata pela mudança de assunto. 

— Vamos lá acima, se estiver pronto. Temos um caso mesmo 
lixado. 
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REFLEXÕES: AUTOCONTROLO 


Já nos podemos ter encontrado, nós os dois; é possível. Pode ter 
sorrido quando passei por si, pensando que eu tinha bom aspeto, 
um cobiçado e bem-sucedido macho alfa. Pode ter invejado a minha 
esposa ou admirado o belo casal que formamos. Secretamente, 
pode ter querido sair comigo, talvez apenas por uma noite, para 
saborear o fruto proibido do perigoso caso com um carismático e 
potencial perigoso estranho. 

Já me pode ter visto, mas não me ter conhecido por quem sou... 
não, de facto. Sou a serpente na sua relva impecavelmente cortada. 

Pode ter-me dado passagem numa disputa no parque de 
estacionamento do centro comercial, em que ambos chegámos ao 
mesmo tempo, prontos para ocupar aquele lugar perfeito junto à 
entrada. Pode ter visto que eu não estava disposto a ceder e ter 
virado costas para estacionar noutro lado, desapontado, mas vivo. 

Ao contrário daquele cretino com a ferrugenta carrinha Ford 
verde. 

Viu-me à espera do lugar, com o pisca ligado, a aguardar que um 
Lexus saísse. Mas não se importou e quase batemos de frente, 
ambos correndo a aproveitar a oportunidade. Buzinámos, 
gesticulámos, praguejámos através dos vidros descidos. 

Então, ele fez o impensável. Empurrou-me daquele lugar, tirando 
partido de a sua Ford amassada valer menos do que o pneu 
esquerdo da frente do meu carro. Um BMW descapotável novinho 
em folha nunca ganha contra uma carrinha Deliverance do inferno. 
Não numa luta de frente, seja como for. 

Mas cometeu um erro terrível. 

Ninguém me domina. Ninguém. Nunca. 


Esperei que ele acabasse as compras, e estava lá quando 
arrancou, ignorando que eu o seguia até aos arredores de Weston. 
Na l-75 oeste, mantive-me dois carros atrás. Depois, caí-lhe em 
cima quando virou para os Glades, como esperava fazer. 

Cortei-lhe o caminho e obriguei-o a parar à beira da estrada. Ele 
saltou da sua traquitana de punhos cerrados, gritando e 
praguejando, a espumar. Quando estava suficientemente perto, dei- 
lhe com uma chave de pneus na cabeça, e ele caiu como uma 
mosca. Bati-lhe de novo, só para me certificar de que ficava no 
chão, e arrastei-o para os arbustos para acabar com ele. 

Não estava satisfeito; queria pisá-lo até à morte, mas parecia já 
morto. De qualquer forma, esfaqueei-o profundamente com a faca 
de combate, enquanto rugia a minha fúria frustrada. Enterrei a 
lâmina até lhe ouvir as costelas estalar, e voltei a enterrá-la. E outra 
vez. 

Ninguém me domina. Ninguém. Nunca. 

Ali estava eu, ofegante como um cão no cio, a rebolar o seu 
corpo mais para dentro dos arbustos. Achava-me profundamente 
insatisfeito. Aquele sacana não morrera a sentir-se pequeno e 
insignificante como eu queria. Não teve oportunidade de perceber o 
que lhe estava a acontecer. Não se rendeu ao meu poder; morreu 
ignorante da sua inutilidade, e senti-me enganado. Quando o matei, 
não senti nada. Não me senti justificado. 

Devia tê-lo seguido até casa, amarrado e obrigado a assistir 
enquanto possuía por completo a esposa, fodendo-a de todas as 
maneiras imagináveis, durante horas. Sim, há uma mulher algures 
que nunca terei oportunidade de conhecer; usava uma aliança 
barata. Também devia estar aos gritos, não só ela, enquanto as 
amarras lhe cortavam a carne, incapaz de a ajudar, emasculado da 
mais suma forma que um homem alguma vez pode ser, 
completamente impotente. Isso teria sido muito melhor. Que 
pensamento... Conseguem imaginá-lo a implorar pelo meu perdão, 
enquanto eu lhe cortava lentamente a esposa, saboreando cada um 


dos seus gritos? Foi essa a oportunidade que perdi ao apressar-me 
em obter uma rápida e inútil vingança. 

Fiquei com um vazio por dentro, uma imensa frustração por ter 
matado sem satisfação. Mas, nesse dia, aprendi algo valioso. 

Matar já não me diz grande coisa se as vítimas forem homens. A 
adrenalina que senti ao matar o Watson desaparecera; o meu 
cérebro habituou-se a muito mais nos quase cinco anos de mortes 
desde essa primeira noite transformadora. Como qualquer viciado, 
precisava de mais e mais para ficar pedrado. 

Aquele sacana provinciano privara-me gravemente disso, pois 
não era uma mulher e porque desvanecera-se depressa, de forma 
quase indolor, quando merecia morrer aos gritos. É bom saber. Não 
desperdiçarei o meu tempo com homens a menos que seja 
absolutamente necessário; e, se for, farei com que valha a pena. 
Mas preferia manter-me focado no que importa: a busca por essa 
maçã perfeita e pela receita para o banquete ideal. 

Também emergira outro problema na altura em que matei aquele 
saloio. Preocupavam-me cada vez mais as suspeitas da minha 
mulher de que se passava algo de estranho comigo. Provavelmente, 
surgiram quando comecei a rapar as pernas e os pelos púbicos. 
Não acho que tenha acreditado na explicação, algo relacionado com 
a higiene pessoal no ginásio. Comecei também a usar doses 
generosas de laca e a cortar o cabelo mais curto. Não queria que a 
era emergente das provas forenses de ADN representasse o final da 
minha. 

Percebem que não podia ir simplesmente ter com ela e 
perguntar-lhe do que desconfiava ou não. Se ela soubesse do 
verdadeiro eu, surpreender-me-ia que estivesse disposta a alinhar. 
Sempre tão correta, tão reta em todos os aspetos, a esposa perfeita 
segundo as normas sociais. Mas não houve alguém que disse em 
tempos que as águas paradas são fundas? Para mim, são-no, sem 
dúvida, e talvez também o sejam para ela. É assim tão inconcebível 
de aceitar? Talvez para vocês, mas não para mim. Na verdade, 
ficaria feliz por saber que a minha cara-metade é plenamente digna 


de ser assim chamada. Mas deve tratar-se apenas de um 
pensamento ilusório. 

Vigiei a minha esposa, e ela pareceu comportar-se de forma 
normal, por isso não sei ao certo do que — se é que havia alguma 
coisa — desconfiava ou pode ainda desconfiar. De uma perspetiva 
diferente, isso é Ótimo, pois pode haver um momento em que tenha 
de testemunhar, se aquele assassino contratado estragar de alguma 
forma o trabalho da Laura Watson, e ele voltar para me assombrar. 

Não acho que isso aconteça; fui cuidadoso, e ele também. Seja 
como for, a minha espera está quase a acabar. Disse que vai matá- 
la amanhã. 
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O PROFILER 


Tess acabou de resumir o caso e ficou de pé à frente do quadro, 
segurando um marcador. Ninguém disse uma palavra. Bill franziu o 
sobrolho e mordeu o lábio inferior, enquanto os seus olhos se 
deslocavam entre as fotos dos locais dos crimes. Michowsky e 
Fradella estavam de olhos colados ao rosto de Bill, à espera que ele 
partilhasse a sua opinião. Quanto ao Dr. Rizza, ainda estava 
ofegante por ter subido dois lanços de escadas e ia bebendo água 
da sua garrafa. 

— Sabem — disse Bill —, pediram-me o meu parecer sobre os 
casos do Garza quando o prepararam para ir a tribunal. De algum 
modo, tudo isto me escapou. Estes três casos ficaram perdidos no 
barulho de fundo dos outros trinta e um. Não acredito — 
acrescentou, franzindo os lábios e cruzando os braços, visivelmente 
embaraçado. 

Tess olhou na direção de Michowsky e achou que ele parecia um 
pouco aliviado. Quase sorriu. Devia sentir-se justificado nos seus 
próprios erros. 

— Por isso a minha pergunta é — continuou ela, seguindo a 
anterior linha de discussão —, se o suspeito imitou o Homem de 
Família durante quase sete anos, e está a evoluir para um perfil de 
luxúria como motivação, onde começou”? Onde continuou após a 
família Townsend”? Selecionámos setenta e quatro casos, qualquer 
um podia ter sido tocado por ele. Depois, eliminámos alguns... 

— (Comecemos por descobrir quem ele é — sugeriu Bill. — 
Vamos traçar um perfil. Tem-se saído bem até agora, agente 
Winnett, porque não experimenta? 

A tampa do marcador encontrou o caminho para a boca de Tess; 
mordeu-a algumas vezes, produzindo um estalido ténue. 


— Imita o Garza, mas viola as mulheres, de qualquer forma? — 
acrescentou Bill, incentivando-a. — O que é que isso lhe diz? 

— Hum, que é esse o seu impulso primário. É a violação o 
impulso primário, não a morte — sugeriu Tess, hesitante. 

— Sim — confirmou Bill. — Continue, está no caminho certo. 

Fradella assistia à conversa e tomava notas, encantado por 
participar no processo de criação do perfil. 

— Mas ele não se limita à violação — acrescentou Tess. — 
Escolhe matar múltiplos indivíduos só para chegar à vítima 
pretendida. Porquê? E porque hesitou antes? 

— O problema de trabalhar com múltiplos casos ao mesmo 
tempo é que às vezes os pormenores entopem-nos a mente. Eleve 
o julgamento ao nível estratégico e isole as verdadeiras perguntas. 

— Certo... Porque não violou as primeiras duas mulheres? Os 
violadores têm o impulso sexual, a luxúria; portanto, é pouco 
provável que não tenha pensado nisso. Não me lembro de um caso 
na história em que um assassino tenha evoluído para violador, por 
isso O que raio me está a escapar? — Tinha a frustração gravada na 
VOZ. 

— A resposta é que ele violou-as — respondeu Bill. 

— Hum, não violou, não, estou certo disso — interveio o Dr. 
Rizza. 

— Psicologicamente, fê-lo — esclareceu Bill. — Esfaqueou-as em 
vez de as alvejar, apesar da propensão para imitar o Garza. 
Também mordeu a senhora Meyer. Morder é uma prática do 
sadismo sexual — clarificou, olhando para Michowsky e depois para 
Fradella. — Vemo-lo com demasiada frequência, infelizmente. 

— Então considera o esfaqueamento uma forma de violação? — 
perguntou o Dr. Rizza, franzindo as sobrancelhas. 

— Quase — respondeu Bill. — Esfaquear é pessoal. A lâmina 
que penetra o corpo da vítima é um poderoso substituto do 
verdadeiro ato sexual. Olhe para o local das feridas. Não apontou ao 
coração; esfaqueou-as no baixo-ventre; outra pista poderosa. 


— Está a dizer que concorda que ele imitou o Homem de Família 
e, para todos os efeitos, quase conseguiu, mas, quando se deparou 
com a oportunidade, não controlou os impulsos e esfaqueou a 
mulher para os satisfazer com um ato de substituição? — perguntou 
Tess, uma longa pergunta proferida num único e longo fôlego. 

— Sim, é isso que estou a dizer. O primeiro esfaqueamento, o da 
Rachel Watson, foi feito com uma faca de cozinha, uma arma de 
ocasião encontrada no local. Ele não foi preparado para o 
esfaqueamento, mas sim para o resto. Posso fechar os olhos e 
visualizar a cena. Alveja-os a todos, mas para antes de alvejar a 
Rachel Watson. Ali, diante dele, tem uma mulher que teme pela 
vida, trémula, suplicante. Uma inebriante excitação para um violador 
de poder assertivo. Pega na faca, a maior do suporte, e leva o seu 
tempo a introduzir a lâmina. Saboreia a penetração. Quantas 
facadas havia? 

— Três — respondeu o Dr. Rizza. — Uma delas hesitante, mas 
todas no baixo-ventre. 

— Deve ter gritado e feito com que ele apressasse a matança. 
Para os homicídios dos Watson, classificá-lo-ia como um assassino 
organizado e um violador desorganizado, tudo em um. — Olhou 
para os rostos perplexos. — Vejo como isso pode ser confuso. 
Pensem nas compras por impulso. Vão ao mercado comprar 
vegetais, mas trazem também uma embalagem de gelado, e 
odeiam-se por isso. A mesma psicologia se aplica aqui. Entra na 
casa e faz o que ia fazer, mas depois vê a tentação: uma mulher, 
aos gritos, a implorar, fraca e subjugada. Avança sem pensar. 

— Ahah — reagiu Tess —, é uma forma interessante de pôr as 
coisas. Mas porque não violá-la mesmo, então? Porquê fingir com 
uma faca? É impotente? 

Bill virou-se para o Dr. Rizza. 

— Com base nas provas encontradas durante a autópsia da 
Emily Townsend, estaria disposto a apostar que é funcional nesse 
departamento. 


— Talvez precise de assistência química para ser assim tão 
funcional? — sugeriu Fradella, corando ligeiramente. 

— Tipo o quê, Viagra? — perguntou Tess. 

— Ahã. 

— É uma possibilidade — concedeu Tess. — Mas pessoas 
dessas nunca saem de casa sem o comprimido azul. É-me difícil de 
compreender; não faz sentido na minha cabeça. 

— Eis outra teoria — propôs Bill. — E se ele não as violou porque 
tinha medo da investigação forense”? Ou de deixar provas no local? 
E se, em vez de se ter esquecido ou de precisar do Viagra, ele se 
esqueceu dos preservativos? — Parou de falar e olhou um segundo 
para o teto, coçando a cabeça. — Mesmo com preservativos, a 
violação é complicada. O violador nunca sabe se não largou um 
pelo púbico algures no local ou algumas gotas de fluido seminal. A 
maioria dos violadores é apanhada devido à abundância de 
vestígios que normalmente encontramos no local e nas vítimas. 

— Isso é verdade — concordou o Dr. Rizza. 

— Jackie Meyer foi esfaqueada múltiplas vezes e torturada por 
algumas horas. Com a Emily Townsend, prolongou a emoção e 
juntou uma violação completa ao menu. O meu palpite é que, até à 
Emily Townsend, ele tinha medo de violar as mulheres, por isso 
conformou-se com atos de substituição. 

— Diz então que matou porque estava sexualmente frustrado por 
não poder violar”? 

Bill ficou algum tempo pensativo antes de responder, esfregando 
o queixo com os dedos. 

— É uma teoria — admitiu, relutante. — É a minha vez de dizer 
que, de alguma forma, não me soa verdadeira. Os tiros foram 
demasiado precisos, frios e desprovidos de emoção. Um assassino 
sexualmente frustrado é desorganizado e sangrento. Mata enquanto 
grita a raiva e faz as vítimas pagar pela abstinência. Isto foi 
diferente; como uma execução. Não me parece que 
compreendamos ainda o seu motivo complexo. Nem temos qualquer 
pista quanto ao gatilho. 


— Mas admite que tenha começado como violador? 

— Sim, provavelmente alguém que cumpriu pena pelos seus atos 
e aprendeu a ter medo de deixar provas. Que tipo de vestígios 
foram encontrados no caso dos Townsend? 

— Nenhuns, exceto um único cabelo com o folículo preso — 
respondeu o Dr. Rizza. 

— Fizeram testes de ADN? 

— Na altura, não, porque não tínhamos nada com que o 
comparar. A análise capilar mostrou que não pertencia a nenhum 
dos Townsend. Fiz um pedido de aprovação, mas o Garza foi 
apanhado pouco depois e o teste nunca foi feito. 

— Está bem, vamos fazê-lo agora — replicou Tess, um pouco 
tensa. 

— Claro — assentiu o Dr. Rizza. 

Michowsky estivera o tempo todo calado. Remexeu-se e hesitou, 
mas falou, após pigarrear. 

— Selecionámos oito homicídios por resolver e começámos a 
olhar de novo para os factos — disse, empurrando uma pilha de 
pastas na direção de Bill. 

— Como é que os selecionaram? 

— Procurámos homicídios com violação, modus operandi 
semelhante, e em que a vítima corresponde à fisionomia destas três 
mulheres. Todos depois de o Garza ter sido apanhado. Nenhum dos 
casos anteriores é uma verdadeira correspondência. 

— ADN em algum lado? Para comparar com o cabelo do caso 
Townsend? 

— Não. Os locais do crime estavam incrivelmente limpos. Acho 
que desenvolveu e aperfeiçoou um método — respondeu 
Michowsky. 

— Há uma questão, e acabo de pensar nisso. Doutor, pode, por 
favor, verificar se alguma destas oito vítimas apresenta sinais 
daquele padrão de distensão na ferida? 

— Do quê”? — perguntou Bill. 


— Ao examinar a Jackie Meyer, reparei num padrão invulgar de 
distensão na pele de uma das feridas do esfaqueamento — 
respondeu o Dr. Rizza. — Não havia quaisquer vestígios na ferida; 
mas era como se alguém a tivesse aberto à força. E sim, vou 
verificar. 

Bill franziu o sobrolho, mas nada disse durante longos segundos. 

— Pode ser parte de uma assinatura — observou. — Acho que 
estamos prontos para traçar um perfil preliminar. Vamos juntar o 
resto da equipa — disse ele, pegando depois no ficheiro dos Meyer 
e abrindo-o na autópsia. — Pergunto-me o que foi que ele fez — 
murmurou para consigo. 

Então, fechou a pasta e levantou-se, bebeu o resto do café e 
deitou o copo vazio no caixote do lixo. 

— Descafeinado grande, sem leite nem açúcar — disparou Tess. 

Ele virou-se, sorrindo. 

— Como? 

— Aqui? Agora? — perguntou, indicando Michowsky, Fradella e o 
Dr. Rizza. Todos pareciam intrigados pela críptica troca de palavras. 

— Sim, vamos a isso — incentivou-a Bill. 

— O tamanho era idêntico ao meu, por isso nada de perfis aí; 
apenas lógica. Depois, reparei que tem um pouco de hipertensão, 
às vezes fica com o rosto e o pescoço vermelhos. Mas fala 
apaixonadamente sobre café, o que significa que continua a adorá- 
lo, o sabor, o cheiro. Portanto, fui pelo descafeinado, pois também 
foi um pouco depreciativo sobre as pessoas que escolhem mocha 
lattes ou outras misturas pretensiosas gourmet, e por ser sempre 
tão direto e descomplicado. Um tipo de bebidas simples. Quanto a 
sem leite e sem açúcar, posso talvez apostar com segurança em 
como não existe um único grama de gordura no seu corpo, e isso 
não acontece sem sacrifícios. 

Acelerou a explicação, envergonhada por ter referido a 
hipertensão e gordura corporal de Bill diante de outras pessoas. 
Tinha talento para se encurralar em cantos de onde não havia uma 
saída elegante. 


Ele não pareceu importar-se; sorriu e acenou uma vez, 
elogiosamente. 

— Sabe, há uma vaga na equipa de profilers em Quantico — 
disse ele. — Podia puxar uns cordelinhos a seu favor. 

O sorriso de Tess esmoreceu e ela desviou o olhar. 

— Agora não — respondeu, com um laivo de tristeza na voz. — 
Não... posso. Sabe porquê. 

— Quando estiver pronta — disse ele, e saiu. 

— Como assim, não pode? — perguntou Fradella num tom agudo 
logo que Bill desapareceu. — Eu morria por essa oportunidade. 

Tess fitou-o, incapaz de encontrar uma boa resposta. 

Na sala de operações, estavam todos a reunir-se, prontos para 
ouvir o agente especial supervisor Bill McKenzie formular um perfil 
preliminar. Pensou bem e não conseguiu lembrar-se de uma vez em 
que Bill, ou qualquer outro profiler, tivesse tentado divulgar um perfil 
sem entender plenamente o motivo do assassino em série. 
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O PERFIL 


A sala de operações encheu-se rapidamente com muitos rostos 
desconhecidos. Vários ficaram de pé, à espera que o briefing 
começasse. Tess lançou um olhar inquiridor a Michowsky. 

— Pedimos aos condados de Miami-Dade e Broward que 
estivessem presentes, tendo em conta o rasto do assassino. 

— Ah, isso é ótimo — respondeu Tess, um pouco frustrada por 
não ter sido ela a pensar nisso. Estivera preocupada com Laura 
Watson; a investigação progredia lentamente e ninguém conseguira 
ainda obter aprovação para colocar Laura sob proteção policial. 
Enquanto estivesse lá fora, a sua vida corria perigo. 

Tess tinha uma ideia de como forçar a questão; não era elegante, 
mas podia dar-lhe o resultado que esperava. Pensou em pedir a Bill 
McKenzie que emitisse a ordem ali mesmo, diante de uma sala 
cheia de polícias. Franziu o sobrolho. Dizer que não era elegante 
era um eufemismo. Estaria a forçar Bill a tomar essa decisão, 
quando ele fora tão bom para ela. Provaria que era a cabra que 
todos a acusavam de ser. 

Deixou escapar um longo e angustiado gemido; odiava situações 
daquelas, que lhe tinham valido a reputação que tentava sanar, que 
não se importava com ninguém além de si mesma e do seu 
trabalho. Importava; importava-se com Laura Watson e não tirava da 
cabeça o seu rosto aterrorizado. Se ao menos estivessem mais 
perto de identificar o Camaleão. 

— Olá a todos, e obrigado por se juntarem a nós — disse Bill, a 
sua voz impondo um silêncio imediato à sala ruidosa. — Estamos 
prontos para divulgar um perfil parcial para os seguintes casos de 
homicídio: Watson, Meyer e Townsend. Estes nomes podem não 


parecer familiares; são crimes antigos, antes atribuídos a Kenneth 
Garza. 

Uma vaga de sussurros e sons abafados surgiu à medida que os 
agentes da autoridade presentes processavam a informação e as 
suas implicações. 

— Por motivos óbvios, não devem discutir nada do que vão ficar 
a saber fora desta sala — prosseguiu Bill. — Nada de comunicação 
social. Pode estar em jogo a vida de uma pessoa: Laura Watson, a 
sobrevivente do homicídio da família Watson. Por favor, levem este 
assunto muito a sério. Temos razões para acreditar que o suspeito 
continuou a matar após a detenção de Kenneth Garza e pode ainda 
estar ativo na região de Miami-Fort Lauderdale-Palm Beach. — 
Pigarreou baixinho, apontando depois para Fradella. — O detetive 
Todd Fradella tem mapas que mostram a sua atividade e os oito 
casos adicionais por resolver que vamos reabrir. Partilhá-los-á 
convosco. 

Tess observou as reações dos detetives à afirmação de Bill. A 
maioria abanava a cabeça de incredulidade; era-lhes difícil admitir 
que havia um assassino em série à solta nos seus quintais sem que 
desconfiassem de nada. Mas não era uma história nova; com a 
maioria dos assassinos em série prolíficos da história, tudo corria da 
mesma maneira. Casos arquivados, homicídios por resolver, 
pessoas desaparecidas que nunca eram encontradas e, de repente, 
eis que aparecia um assassino em série que fazia com que tudo 
encaixasse e fizesse sentido. 

— Este homem é extremamente organizado e tem um elevado 
grau de autocontrolo. É branco. Andaria pelo menos nos vinte e 
poucos há quinze anos, quando a família Watson foi morta. Isso 
coloca-o agora algures entre os quarenta e os cinquenta anos — 
disse Bill. 

O público parara de se remexer e sussurrar e tirava 
apontamentos. 

— Pode passar por um homem mediano, de classe média. Imitou 
o modus operandi do Kenneth Garza ao ponto de enganar as 


autoridades com sucesso e nunca até agora ter sido suspeito destes 
homicídios. Isso faz dele um sujeito muito inteligente, com um dos 
maiores graus de autocontrolo que alguma vez vi. Pode ter cadastro 
por violação, uma única condenação, seguida de um registo 
impecável a partir daí, porque ele aprende. Pode ter sido suspeito 
num caso de violação, mas nunca ter sido condenado. Seja como 
for, está integrado na sociedade e pode ser um indivíduo de sucesso 
e bem ajustado. Pode ser casado e até ter filhos. 

Fez uma pausa para permitir que o apanhassem nos seus 
apontamentos. 

— Os homicídios abrangem um vasto período, o que demonstra 
um elevado controlo dos impulsos. Ao longo dos sete anos em que 
conseguiu imitar o Homem de Família, tanto quanto sabemos, 
matou apenas três famílias. Estamos a tentar determinar a sua 
primeira morte; assim que o fizermos, entenderemos melhor os seus 
motivos. A família Watson não parece poder ter sido a primeira, 
tendo em conta a quantidade de cuidadosos preparativos que o 
suspeito fez. Quase perfeitamente executado, ainda assim, uma 
pessoa sobreviveu. 

Alguns dos detetives ergueram os olhos dos blocos de notas. Um 
deles, hesitante, levantou uma mão. 

— Hum, está apenas a descrever um homem branco, normal e de 
classe média. Como é que isso nos ajuda? 

Bill não pareceu intimidado com a pergunta. 

— Eu sei disso; por favor, tenham em mente que se trata de um 
perfil preliminar. Os detetives Michowsky e Fradella continuarão a 
trabalhar com a agente especial Winnett para refinar este perfil. À 
medida que o fizerem, comunicarão convosco. — Tomou fôlego e 
continuou: — As sessões de regressão da Laura Watson podem 
conter algumas respostas interessantes. 

Olhou para os polícias presentes, convidando-os a fazer mais 
perguntas. 

— Este homem é um sádico sexual de poder assertivo, com forte 
motivação de luxúria. Verifiguem casos mais antigos de violações 


por resolver, processos contestados atribuídos a outros arguidos, 
mas que na verdade não encaixam nos seus perfis. Procurem 
situações posteriores em que o fator sexual seja dominante, como 
violações prolongadas com tortura e morte. 

Bill fez um gesto a pedir mais perguntas. Tess mudou o peso de 
um pé para o outro, desconfortável com o que estava prestes a 
fazer. Decidiu esperar, porém, e ponderou a opção bem mais 
decente de pedir a Bill em privado que desse uma palavrinha ao 
agente especial responsável Pearson sobre a proteção policial de 
Laura. 

— Se isto se espalha, vamos parecer um bando de palhaços — 
disse um jovem detetive ao fundo. — As pessoas vão passar-se. 

— Mais um motivo para terem cuidado ao partilhar qualquer 
informação até o suspeito ser apanhado. Só então emitiremos um 
comunicado; nem um momento antes. 

— Talvez seja só eu, mas não devíamos estar preocupados com 
a vida da Laura Watson? 

Tess abriu um grande sorriso; tinha vontade de abraçar o detetive 
mais velho na fila da frente que levantara a questão. 

Bill lançou-lhe um olhar surpreendido e o seu sorriso 
desapareceu de imediato. 

— Tanto quanto sabemos, o suspeito não sabe que reabrimos 
estes casos. À única preocupação vem da declaração de Laura na 
televisão relativamente à sua decisão de se submeter a terapia de 
regressão com uma nova e revolucionária metodologia. Contudo — 

prosseguiu, erguendo a mão para silenciar a crescente vaga de 
murmúrios —, há centenas de canais de televisão. A probabilidade 
de o suspeito ter visto aquele programa e sentir-se ameaçado por 
isso é baixa, na minha opinião. Se tivermos cuidado e não 
passarmos nenhuma informação aos jornalistas, o risco da Laura 
Watson manter-se-á baixo. 

O detetive que fizera a pergunta não pareceu satisfeito com a 
resposta, e Tess também não. O que se passava com todos eles? 
Bem, quase todos? Porque não viam? Se ela fosse o suspeito, já 


teria tratado da única pessoa que a podia meter na cadeia. A única 
coisa que Laura tinha a seu favor naquele momento era ainda não 
estar morta. Desde quando é que isso era bom? 

— Obrigado a todos — terminou Bill. — Assim que tivermos mais, 
informá-los-emos. — Voltou-se para Tess e continuou, num tom de 
voz mais baixo: — Ligue sempre que quiser. Tenho todo o gosto em 
ajudar. 

Virou-se então para sair, mas Tess agarrou-o pela manga. 

— Pode, por favor, dar uma palavrinha ao Pearson para pôr a 
Laura sob proteção policial? — Deu-se conta de que ainda estava 
agarrada à manga e soltou-a abruptamente. — Desculpe — 
murmurou. 

Por um segundo, Bill estudou-lhe o rosto tenso. Depois sorriu. 

— Claro, vou fazer uma chamada. 

Virou-se e saiu sem dizer mais nada, enquanto ela continuava a 
preocupar-se. 

Fradella e Michowsky aproximaram-se e os três voltaram para a 
sala de reuniões. 

— Aquilo correu bem — disse Michowsky. — Sabemos muito 
mais agora — zombou. 

— Sabemos mais algumas coisas — respondeu Tess. — Não é 
preciso sarcasmo. 

— E se o Gary e eu começássemos a investigar todas as 
pessoas com aquele perfil e uma acusação de violação ou antiga 


suspeita de violação, e elaborássemos uma lista? — sugeriu 
Fradella. 
— Isso dará dezenas de milhares de nomes — respondeu 


Michowsky, parecendo derrotado. 

— Sabe que é sempre assim que começa — observou Tess, mais 
esperançosa do que convencida. — Uma longa lista que filtramos. 
Comparamos idades, raças e talvez, se tivemos sorte, até pode ter 
feito chichi na cama até demasiado tarde e isso estar registado em 
algum lado. 


— Pensava que os registos médicos eram confidenciais — 
resmungou Michowsky. 

— E... são — concedeu Tess, fechando-se em copas, não 
querendo ir por aí. 

Sentia-se cansada e vencida, após um dia inteiro com poucos 
progressos. Concluía que perdia terreno, em vez de ganhar. E que 
lhe escapava informação crítica, e que não estava a olhar na única 
direção em que, desde o início, devia ter olhado. 

— Parece-me bem — respondeu Fradella. — O Gary e eu vamos 
dedicar-nos a isso, e... 

— E se me ajudassem a encontrar alguém capaz de entregar um 
jantar sofisticado num sítio remoto como Raiford? 

Michowsky levantou-se de um salto e deu dois passos, parando a 
menos de trinta centímetros dela, de mãos pousadas nas ancas. 

— Não pode falar a sério — quase lhe gritou na cara. — Ele vai 
matá-la! 

Um par de pessoas levantou a cabeça e olhou para eles pela 
parede de vidro. 

— Nah... não vai. Só quer brincar aos jantares de família. É o que 
ele faz — respondeu Tess. Já estava decidida. 

— Com mortos! — berrou Gary. — Para não falar em mostrar-lhe 
as fotos dos locais dos crimes? Não acha que essas pessoas 
merecem mais respeito do que ter um condenado do corredor da 
morte a masturbar-se ante a visão dos seus corpos” 

— Gary... O Garza não é esse tipo de assassino em série. Não 
há qualquer componente sexual nos seus homicídios. Nunca houve. 
— Fez uma pausa e tocou-lhe no braço, num gesto pacificador. — 
Não tenho outra opção. Talvez ele nos dê alguma coisa. 

— Tipo o quê? 

— Tipo não sei o quê, mas algo que possa trazer alguma luz. 

— Não pode estar a falar a sério — repetiu Michowsky, abanando 
a cabeça de incredulidade. 

— Esteja à vontade para ir comigo e ficar na sala de observação 
— concedeu Tess. 


— Pode apostar que vou, de arma na mão — respondeu ele, 
quase a fazendo sorrir. Apesar das suas diferenças, Gary gostava 
de representar o papel do parceiro protetor. 

— Tem isto aprovado pelos seus canais? — perguntou ele. 

Tess franziu o sobrolho e baixou os olhos. 

— Ainda não. 
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REFLEXÕES: ANÁLISE 


Sei que estão mortinhos por me perguntar o que fiz a seguir. Vá 
lá, admitam, querem saber. Se pudessem deitar-me a mão, 
provavelmente fechavam-me numa jaula e faziam-me milhares de 
perguntas, numa patética tentativa de decifrar como penso. 

Far-me-iam, porém, todas as perguntas erradas. Gente como 
vocês é incapaz de colocar as perguntas certas a indivíduos como 
eu; a vossa mente é simplesmente incapaz de as conceber. Por 
isso, poupar-vos-ei a ansiedade e o esforço e tentarei providenciar 
respostas para as questões fundamentais que estão a perder. 

Há dois tipos de seres neste mundo: os fortes e os fracos. 
Predadores e presas. O mesmo se aplica às pessoas. Alguns, como 
vocês, levarão vidas servientes, sobrecarregados por uma 
inutilmente celebrada consciência, desprovidos do que é preciso 
para agarrar a vida pela garganta e espremer-lhe tudo o que tem, na 
épica luta pelo poder que transforma ovelhas em lobos. Outros, 
como eu, vão sempre atrás daquilo que querem e nunca se 
preocupam com ideias preconcebidas que possam dificultar o seu 
progresso. 

Ideias preconcebidas, como a linha que alguém traçou 
arbitrariamente algures, não sei ao certo onde, e que separa o que 
se pode e não pode consumir. É correto, segundo os padrões 
sociais, cravar os dentes numa maçã ou cortar-lhe um pedaço. Mas 
as mesmas convenções impedem-nos de cravar os dentes ou 
retalhar outro ser humano. Certo? Estão a acompanhar-me, para já? 
E quanto a um cão ou um gato? Também não é permitido. Hum... 
são mamíferos, tal como os humanos, protegidos por estas ideias 
preconcebidas gravadas na nossa mente desde a infância. 


Mas esperem... então e as vacas? Porcos? Ovelhas? Quem 
decidiu que era aceitável cravar os dentes num suculento bife do 
lombo? Quem decidiu o que era certo ou errado? Ou, melhor ainda, 
de quem recebe as suas ordens? Aposto que nunca pensou nisso 
desta maneira. 

Quanto mais fundo nos aventuramos na cadeia alimentar, mais 
aceitável é que uma vida animal seja sacrificada para seu prazer 
epicurista. Não há uma única espécie de peixe que esteja segura 
nas profundezas, a não ser, claro, que sejam tóxicos ou saibam mal. 
Quanto à vida vegetal, tal como a minha maçã metafórica, não tem 
a mínima hipótese. Ou é cultivada ou assassinada em massa, com 
base num único critério: o valor nutritivo. 

O que faz, então, com que algumas espécies sejam sagradas e 
outras possam ser caçadas, segundo os vossos padrões 
distorcidos? Onde se traça essa linha? Os mamíferos em geral não 
estão seguros. Quanto mais exóticos forem, mais os ricos (leia-se, 
os poderosos) estarão dispostos (leia-se, capazes) a pagar para os 
petiscar. Isto, claro está, se os mamíferos exóticos em discussão 
não forem tóxicos nem souberem mal. Ou forem, de outro modo, 
considerados nojentos. 

Nós, humanos, estamos confortavelmente sentados no topo da 
cadeia alimentar e somos considerados proibidos. Mais algumas 
espécies apanharam boleia connosco, tornando-se nossos 
companheiros; pequenos gatos, cães, peixes dourados, hámsters, e 
tudo o mais com que todos os dias gostamos de nos alvoroçar. Há 
uma regra tácita que diz que essas criaturas, no topo da cadeia 
alimentar, seja por mérito ou por estatuto de associação, estão 
também vedadas. 

Começo a ver onde a linha está traçada; vocês, não? 

Se houver um intervalo grande entre os que reinam no topo da 
dita cadeia alimentar e o ponto onde o vosso jantar pretendido se 
situa, podem avançar e desfrutar do banquete; é aceitável segundo 
os vossos complicados padrões sociais e religiosos. 

Quem é agora o hipócrita? 


Veem agora porque é que, para mim, tomar uma maçã da 
generosa prateleira da vida e banquetear-me com ela é aceitável, 
ainda que a maçã que desejo possa ser algo — ou alguém — a que 
chamariam um ser humano inocente. Estou suficientemente acima 
na cadeia alimentar; acima de todos vós. Muito acima. Livre do peso 
da consciência, subi ao limite da minha própria flutuação; no meu 
caso, a imaginação e o gosto pela vida. O intervalo entre mim e os 
outros seres humanos, incluindo vocês, é grande o bastante para 
me permitir banquetear-me sem preocupações. Bon appétit para 
mim. 

Deixem-me clarificar outro aspeto que talvez não consigam 
entender. Não sou, de modo algum, um canibal. Todas as 
referências a comer, consumir, saborear ou banquetear-me foram 
metáforas para vos poupar aos pormenores gráficos do que gosto 
de fazer. Meras alegorias, destinadas a ilustrar conceitos que a 
vossa mente vendada é incapaz de entender de outra forma. Não, 
não sou um canibal; nunca fui, nunca serei. 

Sou um colecionador. Coleciono um tipo especial de poder. Pode 
ser difícil de entender, mas, por favor, tentem. Sou como uma 
bateria recarregável, só que nada consome a minha energia; 
acumulo e agarro-me ao que armazeno. Não há limites para a 
minha capacidade; posso armazenar uma quantidade infinita desse 
poder e estou sempre à procura de mais. Quando tiro uma vida, o 
meu poder cresce, e sinto-o rejuvenescer-me o corpo e a mente 
com eletrizantes choques de energia. Quando possuo o corpo da 
jovem que se contorce e grita debaixo de mim, com as narinas 
dilatadas e as mãos ligeiramente trémulas de entusiasmo e 
antecipação, revitalizo todo o meu ser. É por isso que levo o meu 
tempo... estou a saborear. É como comer uma bela refeição, só que 
mental em vez de física. 

Estou viciado em poder, entendem? É complicado, até para mim, 
pois preciso de choques mais fortes só para fazer a agulha andar. 
Por isso, continuo à procura. 

De quê, poderão perguntar? 


Como a maioria dos viciados, continuo à procura da derradeira 
dose, do excitante chuto de adrenalina, dopamina e outros 
maravilhosos neurotransmissores de que o meu corpo tão 
desesperadamente precisa. Sim, sou viciado; mas não morrerei 
numa vala, sem dentes, vestido com trapos rançosos e evitado por 
todos os níveis de uma sociedade cega, mas opiniosa. Não sou 
vítima; sou predador. Ao contrário da maioria dos viciados, controlo 
o vício; não é ele que me controla. 

Foi por isso que, quando entrei na residência de Emily Townsend, 
ia equipado com um conjunto de contramedidas forenses: 
abraçadeiras, grandes sacos do lixo, luvas de látex e preservativos. 
Estava enfim preparado para fazer o que sempre quisera, desde a 
Donna. 

Assim, quando, algumas semanas depois, soube que tinham 
apanhado o Homem de Família, senti-me aliviado, libertado até. 
Chegava de desperdiçar tempo com distrações inúteis, como 
homens e crianças; dali em diante, estava livre para perseguir a 
minha verdadeira paixão. 

Finalmente, foi por isso que pude renunciar à maçã dos meus 
sonhos, Laura, para ser apanhada e... Não há palavras para isso. 
Ele não vai saboreá-la. Não gozará do seu corpinho perfeito como 
eu faria. Limitar-se-á a eliminar uma ponta solta, só isso. Ah... a 
injustiça... o lamentável desperdício. 

Mas fá-loá hoje. O meu ardente tumulto em breve terá 
terminado. Adeus, Laura, meu eterno fruto proibido. 


33 


PLANOS PARA O JANTAR 


Tess ficou alguns momentos a sós na sala de reuniões, enquanto 
Michowsky e Fradella iam reabastecer-se das suas bebidas e 
provavelmente de um rápido petisco. Sozinha, podia pensar melhor, 
mas não gostava do caminho que esses pensamentos seguiam. 

Jantar com um assassino em série! Argh! Não conseguia pensar 
em nada mais repugnante do que sentar-se a poucos metros de um 
monstro desacorrentado e pôr comida na boca. Comida sobre a qual 
ele respirara, comida tocada por ar saído dos seus pulmões. 

Deixa-te desta treta, Winnett, ou ainda vomitas prematuramente, 
admoestou-se, introduzindo um pouco de humor para desatar o nó 
que sentia no estômago. Não funcionou bem. Independentemente 
do que dissesse a si mesma, havia pouca lógica no tormento 
planeado. Não tinha nada. Após inúmeros dias passados a 
investigar os três casos, depois mais setenta e quatro, reduzidos 
entretanto a oito, nada se consolidava como um caminho viável para 
a investigação. Até o perfil que Bill McKenzie criara era uma visão 
parcial, preliminar; nem ele tinha as respostas que procurava. 

Quais eram então as probabilidades de um monstro no corredor 
da morte poder ter alguma pista? E se estivesse apenas a brincar 
com ela? Bem, era uma possibilidade, mas não podia dar-se ao luxo 
de desperdiçar a mais ínfima esperança de obter uma réstia de 
informação valiosa do seu encontro. De algum modo, aquele 
monstro sabia que Emily Townsend fora violada, e Tess esperava 
conseguir extrair-lhe essa informação com um bife e batatas fritas. 

Obrigou-se a concentrar-se na respiração durante alguns 
segundos, para acalmar o estômago e silenciar os pensamentos 
acelerados. Depois, ligou a Pearson. 

— Winnett — cumprimentou-a ele, sem rodeios. 


— Senhor — respondeu ela, franzindo inconscientemente o 
sobrolho. — Preciso da sua aprovação para interrogar de novo o 
Kenneth Garza. Esta noite. 

Fez-se um breve silêncio. 

— Fui eu que te mandei lá, para fazeres isso. O que me está a 
escapar? 

— Hum, senhor, preciso de me desviar dos procedimentos — 
disse ela, retraindo-se em antecipação à resposta. 

— Por que raios não estou surpreendido, Winnett? O que queres 
fazer? 

— O Garza está disposto a trocar alguma informação por um 
jantar. Quer que eu jante com ele na sala de interrogatório em 
Raiford. 

— Não pode ser isso, Winnett. Não me terias ligado só por isso. 
Estás a deixar algo de fora. O que é? 

— As algemas. Quer estar solto durante a refeição. 

— Nem pensar, Winnett. Mais alguma coisa? 

— Tem de ser, senhor. É a fantasia dele. Se se mexer, leva um 
tiro. 

Pearson resfolegou, repugnado. 

— É isso que queres, Winnett? Os miolos dele espalhados pela 
tua cara? 

— Não, senhor, mas contento-me com isso. Ele tem informações, 
coisas que nunca foram divulgadas no caso Townsend. Sabe da 
violação, quando essa informação não foi divulgada ao público. 

Passaram alguns segundos em absoluto silêncio. Tess podia 
visualizar Pearson a passar a mão pela brilhante cabeça careca 
enquanto as rugas da sua testa e em torno da boca se 
aprofundavam. 

— O diretor vai dizer-me das boas, Winnett — disse ele. — Está 
bem, avança lá com o teu circo. Sabes que excedeste as tuas 
quarenta e oito horas para este caso, certo? 

— Sim, senhor, mas... 


— Aprende a ouvir as pessoas, Winnett. Atrasei o outro caso, o 
da investigação à fraude nos seguros de saúde, mas não posso 
atrasá-lo por muito mais tempo. 

— Senhor, poder-se-ia argumentar que a maioria da indústria dos 
seguros de saúde é uma fraude, por isso acho que pode esperar até 
apanharmos um assassino, não concorda? — replicou Tess, 
cerrando depois os maxilares e revirando os olhos, irritada consigo 
mesma. 

— Caramba, Winnett — respondeu ele secamente, e desligou. 

Não teve muito tempo para se recriminar pela falta de diplomacia, 
pois Michowsky irrompeu subitamente na sala. 

— Estou pronto. Vamos a isso. 
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O JANTAR 


A viagem até Raiford fora inesperadamente silenciosa. 
Conseguira convencer Gary a não conduzir e fizera o caminho 
apreensiva, tirando partido da sirene do carro e deixando-a soar o 
tempo todo. Teria de gritar se quisesse falar com ela, e Tess não 
desejava conversar; sabia o que ele tinha para dizer. 

Gary levava consigo um pequeno arsenal, como se precisasse de 
mais do que uma arma. Provavelmente, era a sua forma de aliviar o 
stresse que a ideia do encontro lhe causava. Preferia que ele 
tivesse ficado no condado a ajudar Todd com as pesquisas na base 
de dados e a seleção de suspeitos, mas, por outro lado, era a 
segunda vez que ele estava lá para ela, a proteger-lhe as costas. 
Não queria admitilo, mas saber que ele ficaria na sala ao lado, de 
dedo no gatilho, acalmava os seus medos. Não lhe resolvia as 
náuseas, mas fazia-a sentir-se mais segura. Sorriu, um pequeno e 
tímido sorriso voltado na direção dele. 

— O que foi? — perguntou ele, com ar tenso. 

— Obrigada por fazer isto — respondeu Tess, elevando a voz 
acima do barulho da sirene. 

Ele resfolegou. 

— Se voltar para trás agora — disse, também aos gritos —, 
prometo que ninguém fica a saber. Vamos só... não avançar com 
isto. 

— Tenho de o fazer, Gary. Sabe disso. 

Não disseram nem mais uma palavra até entrarem na sala de 
observação. O espelho unidirecional mostrava que a sala de 
interrogatório já estava preparada para o evento. A mesa 
encontrava-se posta, coberta por uma toalha de damasco branco, 
com pratos verdadeiros e talheres. Copos de cristal para vinho e 


guardanapos de damasco a condizer, elegantemente dobrados, 
completavam o cenário. Quem preparara o ambiente fizera um bom 
trabalho. 

Garza já estava sentado, ainda com as algemas numa corrente, 
mas soltas da mesa. O seu lugar ficava à esquerda, não à frente, 
provavelmente para permitir uma linha direta de visão ou de fogo a 
partir da sala de observação sem que ela estivesse no caminho. 

Examinou-o por alguns segundos, inconsciente de que respirava 
pesadamente. Garza tomara duche e usava roupas limpas, talvez 
cortesia do pessoal, mais para com Tess do que para ele. O cabelo 
e a barba ainda estavam húmidos, tal como da primeira vez que se 
haviam encontrado, e parecia também relaxado e calmo. 

— Muito bem — disse ela, engolindo em seco —, vamos a isto. 

Entrou na sala de interrogatório e ele levantou-se educadamente, 
saudando-a com um sorriso e um baixar de cabeça. 

— Agente Winnett — disse ele —, que prazer inesperado. 

Tess pousou a pasta que levava em cima da mesa e ocupou o 
seu lugar. 

— E quanto a estas? — perguntou ele, mostrando-lhe as 
algemas. 

Tess 'examinou-o por alguns segundos,  cravando-lhe 
intensamente o olhar perscrutador. Não viu sinais alarmantes nos 
olhos ou no rosto. Até o seu instinto se manteve em silêncio. 

— Dei a minha palavra — disse ela — em como seria educado e 
respeitaria este jantar, tanto quanto respeitei os seus desejos, contra 
todos os procedimentos. 

Ele anuiu uma vez, tranquilizador. Tess fez um gesto na direção 
do espelho e não tardou a que alguém entrasse e removesse as 
correntes de Garza. 

— Às dos pés também — sugeriu Tess, esperando conseguir 
mais da sua cooperação. Se fosse esfaqueá-la, não precisava dos 
pés de qualquer maneira. Estaria a centímetros da sua faca de 
carne. 

O agente aterrorizado baixou-se e levou a cabo a ordem. 


Garza pôs a mão no peito, num gesto de gratidão. Parecia 
genuíno, mas Tess bem sabia que não devia confiar em nada do 
que um psicopata dizia ou fazia. 

— Sou um moribundo, sabe disso. Eu... agradeço-lhe. 

Tess aceitou as palavras com um ténue sorriso forçado e voltou a 
acenar. 

— Começamos? — perguntou, no momento em que a porta se 
abria e um pálido e assustado guarda subalterno empurrava um 
carrinho com os aperitivos. Queijo, foie gras, azeitonas, salmão 
fumado, tudo isso. 

Gary devia ter sido meticuloso a instruir o jovem, pois este nunca 
se pôs à frente de Garza enquanto servia e certificou-se de que não 
Ihe obstruía a linha de fogo. 

— Deve estar mesmo encalhada na investigação, agente Winnett 
— observou Garza assim que o guarda saiu da sala. Provou uma 
azeitona e observou com apreço o garfo de aço inoxidável. — Há 
muito tempo que não via um destes. 

Tess serviu água para os dois e fez menção de pegar na pasta. 

— Oh, por favor, não — pediu ele. — Primeiro comemos, depois 
falamos sobre o caso. 

Ela não discutiu, deixando a pasta onde estava e voltando-se 
para ele. 

— Falamos de quê, então? 

— Encontraremos algo — disse ele, provando um bocado de 
salmão fumado. — Isto é delicioso, agente Winnett. Porque não 
prova um pouco? 

Tess inspirou uma golfada de ar e espetou um bocado no garfo, 
mastigando-o rapidamente e engolindo-o, seguido de dois goles de 
água. 

— Não gosta lá muito, pois não? 

Teve vontade de se pontapear; precisava de subir a parada. 

— Prefiro queijo — respondeu, pegando depois num minúsculo 
cubo de queijo suíço e mastigando-o com cuidado. 


— Ah, estou a ver. Sirva-se, então. Nesse caso, fico-me pelo 
peixe. 

Tess esperara que ele fosse apressado, que devorasse a comida 
requintada com menos compostura. Deu por si a estudá-lo, a tentar 
entender o que se passava na sua mente e o porquê de aquele 
jantar ser tão importante para ele. Deu-se conta de que, apesar dos 
milhares de páginas de ficheiros que lera, não sabia grande coisa 
sobre Kenneth Garza, o assassino em série conhecido como o 
Homem de Família. 

Garza captou o seu interesse e respondeu, como se pudesse 
ouvir-lhe os pensamentos. 

— Esta refeição faz-me lembrar os meus pais — disse 
calmamente. — Aposto que não há muito aí sobre a minha infância, 
pois não? — Apontou para a pasta. 

— Não propriamente. 

— O meu pai costumava bater-nos à hora de jantar — explicou 
ele, num tom quase casual. — Tivesse razões ou não, começava a 
bater-nos assim que tocávamos na comida. — Pegou noutra 
azeitona, espetando-a com o garfo sem qualquer hesitação. — 
Depois fazia-nos passar fome. Obrigava-nos a sentarmo-nos à 
mesa, e ali ficávamos a chorar, enquanto ele comia como um porco. 
Posso? — perguntou, apontando para o prato de queijos. 

Tess anuiu e ele hesitou um pouco antes de escolher um pedaço 
de brie francês. 

— Sei o que vai dizer — prosseguiu, logo após engolir o bocado 
de queixo —, que culpo o meu pai por aquilo em que me tornei. 
Normalmente, é assim que... 

A voz esmoreceu e ele baixou os olhos por um segundo, fitando o 
prato vazio. 

— Não — respondeu ela. — Perguntar-lhe-ei só o que está a 
repetir. Que história está a contar com os seus homicídios? 

Garza abanou a cabeça um par de vezes, embrenhado nas 
memórias, como se fosse incapaz de se arrancar dali. 


— Estou apenas a matá-lo uma e outra vez. E mato a pobre 
cabra que ficou ali, a fumar cigarros e a beber até suportar a dor que 
ele lhe impusera, e a ver calmamente como todas as noites os 
próprios filhos iam para a cama com fome, espancados e 
humilhados. Ele era generoso com a dor e a humilhação que 
distribuía. A minha mãe recebia a sua parte de cada vez que o 
porco ficava excitado, bêbedo ou ambos. 

Uma expressão triste e repugnada permaneceu-lhe no rosto. 

Tess reconheceu a tristeza que lhe vira no rosto sempre que se 
falava em violação. Mas não encontrava uma explicação. Estaria a 
representar uma fantasia? Passara a sua infância ao cuidado do 
Estado; não havia qualquer referência a uma mãe ou a um pai. 
Franziu o sobrolho, pensativa. O que estava ele a tentar dizer? 
Nunca ninguém se aproximara de qualquer perceção sobre os 
motivos de Garza para os seus horripilantes homicídios ritualísticos, 
a sua terrível assinatura. 

— E quanto às crianças”? Porque as matou? 

— Os meus irmãos... nunca teriam recuperado — respondeu, 
numa voz carregada de tristeza. — Acabariam tal como eu, 
alinhados no corredor da morte, habituados a serem chamados 
monstros por pessoas moralistas como você. — Por um rápido 
segundo, Garza evitou-lhe o olhar, fitando-a depois. — Terminei-lhes 
com o sofrimento. 

Tess não se dera conta de que estivera a comer os queijos, 
embrenhada na conversa. Esquecera a repulsa ao deparar-se com 
um novo mistério. 

— Está a dizer que as pessoas que matou abusavam dos filhos? 
— Fez um gesto com o garfo e pegou numa azeitona. 

— Não — gritou ele, e bateu com as mãos na mesa, fazendo 
tilintar a loiça e sobressaltando Tess. — Não, não está a prestar 
atenção — prosseguiu, ainda agitado. — Matei a minha própria 
família. Foram os primeiros que matei, ali mesmo, àquela maldita 
mesa de jantar. Tinha doze anos. 


— Oh! — reagiu ela, e chegou-se para trás na cadeira, sentindo 
uma súbita necessidade de aumentar a distância entre Garza e ela. 
— Isso não está em lado nenhum no seu ficheiro. 

Como podia aquilo ter-lhe escapado? Aceitara a história no 
processo como a derradeira verdade e falhara completamente o 
ponto que ele tentava explicar. 

Garza abanou a cabeça, como que a expressar o seu 
desapontamento com os registos policiais. 

— Está descrito como um órfão sem outro historial além do 
Estado — disse Tess, num tom apologético. 

— Eh-eh — riu-se ele tristemente —, mal sabe a polícia. Como se 
tivesse sido o Estado quem me deu à luz, hã? 

Por um segundo, Tess observou-o em silêncio, incerta do rumo 
que a conversa tomava. 

— Estaria disposto a dizer-me... 

— Qnde estão enterrados? Claro, dir-lhe-ei precisamente onde os 
sacanas estão enterrados, porque merecem ser desenterrados. 
Porque haveriam de descansar em paz? — Passou os dedos pelo 
parco cabelo à altura dos ombros e prosseguiu numa voz mais 
suave. — Enterrei os meus irmãos num sítio diferente. Queria-os 
longe daquele bruto, para que pudessem encontrar alguma paz, ao 
menos na morte. Não lhe direi onde os meus irmãos estão, agente 
Winnett. Têm o direito a ser deixados em paz. 

Raspou o último pedaço de salmão da travessa e mastigou-o sem 
erguer os olhos do prato. 

Sem saber o que dizer, Tess viu-o comer e, por algum motivo, 
contou quantas famílias ele matara. Eram-lhe atribuídas trinta e 
quatro, mas Tess determinara que fora outra pessoa a eliminar três 
delas. O que deixava trinta e uma, o número que Tess acreditava 
ser verdadeiro até aquele jantar. Mas agora ficara a saber que a 
contagem de Garza chegara às trinta e duas famílias assassinadas. 
Sem palavras, acenou novamente, convidando o guarda que estava 
a servir de empregado a trazer o resto da comida e combatendo as 
náuseas que regressavam. 


O jovem guarda, de avental branco e um ar ainda mais pálido do 
que antes, serviu os bifes com batatas fritas e, com mãos trémulas, 
encheu-lhes os copos altos de vinho. Depois, desapareceu o mais 
rápido que pôde. 

Garza levou o copo ao nariz, inalando o aroma com os olhos 
semicerrados. 

— Obrigado por isto, agente Winnett — disse ele, batendo com 
uma unha no vidro. — Que prazer inesperado, ou talvez lhe 
pudesse chamar dignidade. 

Ela acenou em resposta e ele bebeu um gole de vinho, pousando 
depois o copo em cima da mesa, mais perto do lado dela. Ao afastá- 
la do copo, roçou com a mão contra a dela e Tess deu um salto para 
trás. Instantaneamente, recuou e retraiu-se por uma fração de 
segundo, desviando o olhar. Não durou muito; foi uma reação 
instintiva, rápida como um relâmpago, antes de o seu treino e força 
de vontade assumirem o controlo e ela se endireitar, pronta para 
lutar caso fosse preciso. 

Garza estava de olhos fixos nos dela, e uma tristeza percetível 
ensombrou-lhe o rosto. 

— Ah... — comentou baixinho, num sussurro quase inaudível. — 
Foi tocada. Ferida. 

O sangue transformou-se-lhe em cubos de gelo e Tess paralisou, 
desviando o olhar por mais uma fração de segundo. Precisou de 
toda a força de vontade para não gritar. Como podia ele vê-la tão 
bem? Como era possível? Quis fugir, sair dali aos gritos e nunca 
olhar para trás. Mas sabia que tinha de se manter firme e agir o 
mais calmamente possível. Afinal, havia pessoas por perto a ver. E 
não umas pessoas quaisquer; investigadores, que podiam achar 
interessante escavar e descobrir porque é que ela, nada mais, nada 
menos que uma agente federal, reagira tão mal. 

Respirou fundo e olhou-o nos olhos, inabalável. 

— Está contaminada — sussurrou ele, tapando casualmente a 
boca para dificultar que as pessoas na sala de observação lhe 


lessem os lábios. — Isso deixa-me tão triste. Se não estivesse 
trancado aqui dentro, oferecia-me para resolver as coisas por si. 

O canto da boca de Tess ergueu-se quase impercetível. 

— Mas chegaria demasiado tarde, parece-me — prosseguiu 
Garza, ainda num sussurro. — Bom para si, minha querida. 

Comeu um pouco mais e afastou o prato. 

— O que precisa de saber? — perguntou na sua voz normal, e 
apontou para a pasta. 

Surpreendida, Tess pigarreou e ordenou rapidamente os 
pensamentos. 

— Como sabia que a Emily Townsend foi violada? Eu... Não 
temos registo de essa informação alguma vez ter sido divulgada. 

Garza recostou-se na cadeira e limpou cuidadosamente as mãos 
ao guardanapo, pondo-o depois de parte. 

— Observei atentamente o seu trabalho quando me interrogaram 
acerca dele — respondeu, com a atitude de alguém que discutia 
uma transação comercial de rotina. — Lembro-me das famílias com 
quem passei algum tempo. Nitidamente, como se fosse ontem. 
Soube o que ele é assim que me mostraram as fotos dos casos que 
não me pertenciam. 

— Quem? Precisamos de saber quem é — disse Tess, 
inclinando-se para a frente e quase lhe tocando na mão. 

— Como poderiam? Nem ele sabe quem é. 

Tess franziu o sobrolho, desiludida. Seria aquilo outro dos seus 
jogos” Distorcer palavras e contornar a informação? 

— Disse que sabia quem... 

— O quê, não quem. É um homem que se transforma a cada vida 
que tira. 

— Transforma-se em quê? — pressionou Tess. 

— Não há duas vítimas dele que tenham sofrido da mesma 
forma. Não está a castigá-las como eu, nem a repetir, a reviver a 
fantasia. Está a descobrir-se, quem é, quem pode ser. 

— Quem? — perguntou Tess, sentindo-se cada vez mais 
confusa. 


Ele hesitou um segundo antes de responder, mas então olhou-a 
nos olhos. 
— Um monstro como nunca viram. 
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REFLEXÕES: DISFARCE COMPROMETIDO 


Durante anos, senti-me grato pelo Homem de Família, pela sua 
existência, que me protegia das consequências das minhas 
escapadas. Então, de repente, poucos meses após ter gozado da 
companhia de Emily Townsend, ele foi preso. 

Vi na televisão, e vi-lhe o rosto nos clares de dezenas de 
câmaras. Um homem médio, mais com ar de sem-abrigo do que de 
alguém capaz de sair impune de inúmeros homicídios durante 
tantos anos. Tinha de ter algo de especial, no entanto, para ser 
capaz de uma coisa daquelas. Sei quão difícil isso é. 

A sua captura fez-me refletir nas potenciais consequências para o 
meu futuro. Vi-me no seu lugar e odiei-o tanto que, nesse dia, fiz um 
voto solene. Nunca me deixarei apanhar vivo. Nunca. Ninguém pode 
enjaular o predador que sou. 

Lembro-me de ter passado essa noite em silenciosa solidão; 
aleguei uma dor de cabeça para mandar a mulher e os filhos 
embora e tranquei-me na penumbra do meu escritório. Com ele fora 
de cena, podia ser livre, podia escolher o que queria fazer. Podia 
continuar, sem entraves, a busca pela euforia perfeita, tentar todas 
as coisas que queria experimentar. Nessa noite, prometi também a 
mim mesmo que manteria o vício sob estrito controlo. Com o 
Homem de Família inativo, tornava-me visível. Tinha de ter o dobro 
dos cuidados. 

Uma vez por ano, foi essa a minha promessa. Talvez duas, caso 
surgissem circunstâncias especiais, mas não mais do que isso. 
Nunca mais. 

Claro que não havia restrições autoimpostas ao que podia fazer 
nesses momentos especiais uma ou duas vezes por ano. Pelo 


contrário. Deixei que a minha infinita imaginação me guiasse e 
experimentei novos e incríveis máximos. 

O meu novo jogo envolvia várias semanas de busca pela maçã 
perfeita, a que provavelmente satisfaria todos os meus sentidos. 
Transformara o mecanismo neuroquímico da escolha numa arte 
avançada. Uma vez encontrada, levava mais algumas semanas a 
estudar tudo o que havia para saber sobre ela. Nessa altura, ainda 
planeava uma visita à casa. Só decorridos alguns anos me sentiria 
suficientemente corajoso para raptar uma mulher, pelo menos dois, 
acho. Durante o tempo que demorava a estudar o seu paradeiro, 
estilo de vida e círculo íntimo de pessoas, passava horas a sonhar 
acordado com a forma como o nosso encontro decorreria. Construía 
cada passo, na minha mente, é claro, e planeava cuidadosamente, 
para me certificar de que tinha comigo todos os adereços 
necessários para essa noite especial. 

Não vos aborreço mais com esses pormenores táticos. Vou 
apenas levar-vos numa viagem ao passado e partilhar as 
experiências mais memoráveis daqueles dias. 

Janice era uma maçã gala, crocante e muito doce. Vi-a um dia à 
espera do autocarro, ao calor sufocante de um verão de Miami. 
Soube mais tarde que tinha cadastro por condução sob a influência 
de drogas por se ter deixado apanhar pedrada ao volante. Foi 
aquela que seduzi, a única que, pelo menos durante parte do 
programa da noite, participou voluntariamente. Fora preparado com 
todo o tipo de drogas para ela experimentar, e de súbito era o seu 
melhor amigo. 

Durou a maior parte da noite, até que peguei na faca. Então, 
tentou fugir e lutou deliciosamente contra o meu corpo possessivo. 
Tinha tanta energia. Levei uma lembrança da minha noite com ela; 
ainda a fito todos os dias e lembro-me dos seus longos cabelos e 
cintura fina. Não é um objeto de que alguém fosse sentir a falta, a 
minha lembrança, por isso não se preocupem. 

Depois, houve aquela coisa lourinha, a minha golden delicious, 
que estava de visita, vinda de algures fora da cidade. Corri um sério 


risco com ela; a única vez que fiz aquilo num quarto de motel, só 
com o som da televisão a cobrir os seus gritos abafados pela fita 
adesiva. Com ela, levei brinquedos, muitos, e experimentei-os 
todos. Não gostei, no entanto, de ter usar fita adesiva. Gosto de as 
ouvir gritar, guinchar e implorar; é parte do que me excita. 

A seguir, mantive-me discreto por algum tempo, petrificado pela 
minha imprudência, mas não tardei a emergir do jejum autoimposto 
pela Karen, uma fogosa loura-acobreada que lutou como um ninja 
sob o efeito de crack. Era uma honeycrisp, invadindo-me os 
sentidos a cada dentada até penetrar o seu mais profundo âmago. 
Vivia no interior, numa casa relativamente isolada, num terreno de 
alguns hectares perdido nos bosques. Demorei bastante tempo com 
ela; as condições eram perfeitas. 

Confesso que fiquei mais ousado com cada uma delas, mas 
nunca quebrei a minha promessa e mantive sempre o vício sob 
controlo. Uma vez por ano, às vezes duas, nunca mais do que isso. 
Tinha um ano inteiro para sonhar com aquilo e fazia com que cada 
encontro contasse. Ao longo dos anos, construí uma coleção de 
lembranças que ainda me enche o coração de euforia sempre que a 
vejo. Ainda sei qual das beldades me deu cada uma destas 
recordações e estimo-as profundamente. E todos os anos 
acrescento pelo menos um novo objeto ao meu conjunto de 
lembranças. 

Numa nota atual e perturbadora, Laura Watson continua viva e de 
boa saúde. Raios partam tudo isto. Tenho de contactar o sacana 
que ficou com o meu dinheiro e não cumpriu. Quando o encontrar, 
farei com que também isso seja memorável. É uma promessa. 

Depois, há o problema da Laura que ainda tenho de resolver. 
Está a tornar-se urgente. 
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MUDANÇA DE PLANOS 


Eram quase nove e meia da noite quando Tess estacionou à 
frente da sofisticada residência em Miami Beach pertencente à Dra. 
Austin Jacobs. Era demasiado tarde para uma visita domiciliária, 
mas não tinha alternativa, nem era culpa sua. De Raiford, fora ao 
gabinete do xerife do condado de Palm Beach, onde pegara no seu 
carro. Depois, fizera a sua verificação de rotina ao apartamento de 
Laura, onde ficara à escuta apenas o suficiente para ouvir a 
conversa abafada que Laura e o namorado tinham ao jantar. A 
seguir, partiu rumo a Miami Beach o mais rápido que pôde, mas 
nem assim conseguiu chegar antes das nove. 

Tocou à campainha e uma luz acendeu-se de imediato na sala de 
estar. Boa; a médica estava acordada. Ergueu o distintivo à frente 
do olho mágico, ensaiando mentalmente todo o discurso que ia 
preparada para fazer. 

A porta abriu-se e a Dra. Jacobs apareceu, envolta num roupão 
felpudo. 

— O que posso fazer por si? 

— Peço desculpa pelo adiantado da hora, Doutora Jacobs. Sou a 
agente especial Tess Winnett, do FBI. Tenho algumas perguntas 
sobre a Laura Watson. 

A Dra. Jacobs convidou-a a entrar e fechou a porta. Conduziu-a a 
uma sala de estar elegantemente decorada, onde ocupou uma 
poltrona de pele e convidou Tess a fazer o mesmo, do outro lado de 
uma pequena mesa de café. Tess acedeu, estranhamente 
consciente do ruído que o grosso cabedal emitiu ao deixar o seu 
peso assentar nas fundas almofadas. 

A Dra. Jacobs passou as mãos pelo cabelo ruivo-escuro e enfiou 
algumas madeixas atrás das orelhas. Mesmo sem maquilhagem, 


continuava a parecer imponente, à semelhança da imagem que 
Tess vira em toda a parte, da Internet à capa da revista TIME. 

— Muito bem, estou a ouvir — disse ela, franzindo o sobrolho. 

— Não há uma maneira fácil de lhe dizer isto, Doutora Jacobs, 
principalmente depois do que vi e ouvi sobre o seu projeto com a 
Laura Watson, mas temos quase cem por cento certeza de que o 
Kenneth Garza não matou a família Watson. 

A Dra. Jacobs saltou da poltrona com a agilidade de um furioso 
felino da selva. 

— O quê? Não pode falar a sério! Como é isso possível? 

A cada pergunta, o seu tom subia um pouco mais, até estar aos 
gritos. Gesticulava furiosamente e circulava a passos largos, 
batendo com as pantufas felpudas. 

— Desenvolvimentos recentes revelaram informações adicionais 
sobre este caso — Tess tentou o melhor que pôde dar uma resposta 
vaga, mas parcialmente verdadeira. Esses recentes 
desenvolvimentos eram, na verdade, conhecidos há anos, mas 
alguém escolhera ignorá-los devido a erros de julgamento e desleixo 
no trabalho policial. Essa era toda a verdade, mas a Dra. Jacobs 
não a teria recebido bem. 

— Todo o meu estudo está feito em pedaços — continuou a gritar 
a Dra. Jacobs. — O que faço agora? Garanti bolsas, angariei 
fundos, falei com pessoas, estive na televisão nacional! Não posso 
dar uma desculpa e esperar continuar a ter uma carreira. 

Acabou com a arenga e parou junto ao pequeno e bem 
abastecido bar. 

— Bourbon? — sugeriu, num tom mais tranquilo. — Preciso de 
um. 

— Não, obrigada — respondeu Tess. — Ainda estou de serviço. 

— Bem, diga-me se mudar de ideias — disse a Dra. Jacobs, 
bebendo depois uma grande dose e servindo-se logo de outra. 
Retomou a caminhada, mas a um passo mais lento e mais calmo. 

— Vejo isto como uma enorme oportunidade — afirmou Tess —, 
não de obter confirmação para um novo método de regressão, mas 


de localizar e apanhar um assassino que ninguém sabia que existia. 

A Dra. Jacobs cravou nela o seu olhar penetrante. 

— Imagine só as manchetes — prosseguiu Tess, subindo a 
parada e avaliando corretamente o interesse da Dra. Jacobs. — Só 
precisa de ajustar esse método, de fazer as perguntas de mente 
aberta e de não presumir que já sabe as respostas. 

A Dra. Jacobs manteve os olhos fixos em Tess, absorvendo. 

— Só... não leve a Laura por um certo caminho — prosseguiu 
Tess, desconfortável ao aventurar-se na área de especialização de 
outra pessoa. 

— Sei como fazer o meu trabalho, agente Winnett — replicou a 
Dra. Jacobs. — Felizmente, não preciso de conselhos das forças da 
autoridade, sobretudo quando estragam assim o trabalho. 

Tess inspirou bruscamente, sem contar com a sua franqueza sem 
filtros, mas decidiu deixar aquela observação sem resposta. 

De repente, a Dra. Jacobs afundou-se na poltrona e largou o 
copo na mesa de café. Esfregou a testa, pensativa, franzindo os 
lábios. Depois, rabiscou um rápido apontamento num bloco de notas 
que mantinha na mesma mesa de café. 

— Reparei que as sessões que tivemos até agora deram poucos 
resultados — disse, num tom já profissional e firme. — Pareceu-me 
que a Laura lutava comigo sob hipnose. Não compreendo porquê. 

— Normalmente, quando é que isso acontece? — perguntou 
Tess. 

— Quando há um forte conflito emocional em jogo, ou quando 
desvendar esses factos enterrados é demasiado doloroso para 
observar e assimilar, mesmo enquanto adulta. 

— Talvez isto ajude, então — sugeriu Tess. 

— Talvez — respondeu a Dra. Jacobs com um riso triste —, mas 
não espere que lhe agradeça nos próximos tempos. Seja qual for o 
resultado, terei um pesadelo de relações públicas nas mãos. Para 
não falar em investidores zangados e num estudo comprometido. 

Já não parecia assim tão furiosa, por isso Tess achou que era 
uma boa altura para lhe pedir um favor. 


— Preciso de lhe pedir uma coisa — disse, levantando-se da 
poltrona. — Não pode contar nada disto à Laura. Não até estarmos 
inteiramente certos de toda esta situação. 

— Quer que altere o rumo do estudo sem informar a paciente? É 
quase antiético — respondeu. 

— Quase? 

— Não há qualquer precedente que sirva de linha de referência. 
Mas prometi à Laura que exploraríamos a sua mente subconsciente 
em busca das memórias enterradas, não explicitamente do Kenneth 
Garza, o que torna a situação vagamente ética. Estarei, no entanto, 
a esconder informações críticas à minha paciente, e isso nunca está 
certo. Seja rápida, agente Winnett. Apanhe o assassino o mais cedo 
possível, está bem? 

À porta, Tess ofereceu-lhe o seu cartão de visita. 

— Contactá-la-ei em breve, mas, por favor, ligue-me se houver 
alguma informação nova. 

A Dra. Jacobs anuiu e abriu-lhe a porta. 

— Oh, e mais uma pergunta. É-lhe de todo possível acelerar 
essas sessões? 

— Como assim? — Quando franzia o sobrolho, os olhos da Dra. 
Jacobs tornavam-se ainda mais penetrantes sob as sobrancelhas 
perfeitamente arqueadas e depiladas. 

— Poderia talvez fazer uma sessão por dia? Em vez de uma por 
semana? Precisamos de chegar a essa informação o mais rápido 
possível. 

A Dra. Jacobs resfolegou, zangada, e apoiou firmemente as mãos 
nas ancas. 

— Isso é inusitado na minha linha de trabalho. Não se trata de 
uma fábrica, sabe, em que se adiciona outro turno para obter 
resultados com o dobro da velocidade. É do cérebro humano que 
falamos. 

A mente precisa de tempo para sarar, para processar os 
acontecimentos traumáticos... — Interrompeu-se e inclinou a 


cabeça um pouco para o lado. — Espere, porque está a pedir-me 
isto? 

Dos degraus da frente, Tess hesitou por um segundo. Depois 
olhou-a nos olhos. 

— Se esse assassino ainda anda por aí, há a ligeira hipótese de 
ele poder vir atrás da Laura, para a calar. 

A Dra. Jacobs ficou de queixo caído, e deixou-se ficar à porta, 
sem palavras, a ver Tess sentar-se ao volante e afastar-se dali. 

Tess imaginou a chocada Dra. Jacobs a trancar a porta da frente 
e a ir direita ao bourbon. Merecia-o. Fora mais do que cooperante, 
atendendo às circunstâncias. 

Um ratinho no estômago de Tess fê-la sair mais cedo da 
Interestadual em direção a norte. Vinte e poucos minutos mais 
tarde, Cat punha-lhe um hambúrguer envolto em alface e um prato 
cheio de batatas fritas à frente, enquanto sorvia a sua bebida 
favorita através de duas palhinhas, apoiando-se nos cotovelos ao 
balcão do Media Luna. 

Soube-lhe bem deixar a correria do dia abrandar até quase parar 
e dar-lhe tempo para recarregar as baterias gastas. E fazer 
desaparecer o sinistro encontro do dia, substituindo-o pela sensação 
acolhedora do seu bar favorito. Sentia-se em casa na espelunca de 
Cat, mais do que no seu próprio apartamento, vazio e triste. 
Gostava de ir ali já noite avançada e de o encontrar sempre 
sorridente, pronto para conversar. 

— Confiaste em alguém hoje, miúda? — perguntou Cat, abrindo 
um grande sorriso que fez os seus dentes brilhar contra a pele 
bronzeada. 

— Ahã — admitiu ela, relutante em abandonar a bebida. Quase 
esvaziara o copo alto, deixando apenas pequenos cubos de gelo e 
ervas. Cat trouxe-lhe de imediato uma nova bebida. 

— Bem, em quem? Não me faças roer as unhas — insistiu ele. 
Era engraçado sem tentar e provavelmente sem saber. De uma 
graça calorosa e de derreter o coração. 


— Cornfiei num recluso do corredor da morte — respondeu Tess, 
pegando no novo copo cheio até à borda. 

Ele assobiou, surpreendido. 

— Não era isso que eu queria dizer, miúda. Que raio? E que tal 
confiar em alguém com menos probabilidades de te querer fazer 
mal, hã? Porque não experimentas isso um dia destes? 

— Tive a oportunidade — replicou Tess, de súbito triste —, mas 
não fui capaz. Simplesmente não consegui obrigar-me a fazê-lo. 
Deixa-me... vulnerável. Exposta. 

— E o recluso no corredor da morte, não? — Cat plantou-se firme 
à frente dela, desafiando a sua lógica. 

— Vai fritar dentro de poucos dias, Cat. Qualquer risco de 
exposição foi limitado, por isso, sim, o recluso pareceu-me mais 
seguro do que o pro... hum, colega. 

— Está bem, digamos que percebo. Vais continuar a tentar? 

Tess ergueu o olhar da comida que desaparecia e resmungou um 
«sim» de boca cheia. 

— Correste perigo com esse recluso? — sondou Cat. 

Tinha um talento inquietante no que lhe dizia respeito. Sabia o 
que lhe ia no pensamento, quase como um pai faria. 

— Nah, não propriamente — respondeu, temendo o possível 
discurso que ele lhe podia ter feito sobre ser mais cuidadosa no 
trabalho. 

A nuvem de uma memória surgiu-lhe dos recessos da mente 
cansada e fê-la afastar o prato, inacabado. 

— O que aconteceu então, miúda? — insistiu Cat, numa voz 
suave, sentando-se do outro lado do balcão e aproximando a 
cabeça da dela. 

Tess soltou um longo suspiro. 

— Este recluso... percebeu-me em minutos — desabafou, a voz 
a quebrar sob a pressão das lágrimas que não sabia que continha 
dentro de si. — Trago a minha história escrita na testa. O que veem 
as pessoas quando olham para mim, Cat? 

Ele não respondeu, esperando que desabafasse. 


— Verão sempre a vítima de abuso sexual, e nada mais? — 
prosseguiu Tess, deixando que a tristeza anterior a dominasse sem 
lhe dar mais luta. 

— Tu nunca foste uma vítima — respondeu Cat, gentil, mas firme. 
— Recusaste-te a tornar-te uma. Sempre admirei isso em ti. 

Tess perscrutou-lhe os olhos por entre um véu de lágrimas. Ele 
tocou-lhe no antebraço com uma mão quente e cansada. 

— Obrigada... — sussurrou ela, devolvendo o olhar ao balcão 
pegajoso. 

— Não... Pergunto-te: porquê tornares-te vítima agora? — insistiu 
Cat. — O passado pode ser sepultado. Porque não o deixas ir? 
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UMA HISTÓRIA DE CRIME 


Tess chegou ao gabinete do xerife do condado de Palm Beach 
alguns minutos antes das sete, levando uma caixa de café e um 
grande saco de pães e croissants para começar o dia. Subiu 
rapidamente, mal sentindo a pontada de lado, e parou à porta da 
sala de reuniões. 

Fradella trabalhava no portátil, e sorriu com olhos cansados, 
raiados de sangue, ao vê-la. Fizera uma direta, e notava-se. Deixara 
a gravata e arregaçara as mangas, e uma pequena pilha de latas 
vazias e invólucros de comida contava a história da sua alimentação 
desde o dia anterior. 

Michowsky adormecera com a cabeça apoiada no antebraço, 
curvado em cima da mesa. Quanto ao Dr. Rizza, ressonava 
ligeiramente, recostado na cadeira, de boca aberta. 

Fradella fez-lhe sinal para que entrasse e continuou a digitar em 
silêncio. O ecrã montado na parede mostrava ecrã após ecrã de 
resultados do SIVD, estruturados, filtrados, mas incluindo ainda 
centenas de nomes. 

Tess pousou a caixa e o saco, e isso foi como um despertador 
para o Dr. Rizza. 

— Cheira-me a café — disse ele, esfregando cuidadosamente os 
olhos. — Nada como uma sesta, mas isto vai ajudar muito — 
acrescentou, estendendo a caneca vazia para Tess encher. Ela 
acedeu. 

Michowsky remexeu-se na cadeira e ergueu a cabeça, piscando 
os olhos, confuso. 

— Oh, bom dia — disse, ao ver Tess. — Hum, preciso de um 
pouco disso, se faz favor. 


— Têm estado ocupados — observou Tess, sorrindo com apreço. 
Dirigiu-se ao quadro, onde uma nova e ampla tabela fora 
acrescentada desde o dia anterior, repleta de informação 
estruturada. 

Mostrava a vitimologia, modus operandi e assinatura de oito 
casos, provavelmente selecionados do total de homicídios não 
resolvidos que encaixavam na cronologia. Havia mais dois ao fundo 
da tabela, não identificados por número, mas sim por nomes: Banks 
e Gonzales. Cada linha mostrava uma característica diferente, indo 
da fisionomia, idade e ocupação das vítimas à configuração do local 
do crime, arma e modo do homicídio, duração do ataque, vestígios, 
impressões digitais e, finalmente, uma linha dedicada à distensão 
em que o Dr. Rizza reparara nos padrões de alguns ferimentos. 
Com base na sólida linha de S para sim, e nos dois P para possível, 
parecia que tinham encontrado a assinatura do assassino, embora 
não soubessem ainda o significado daquela distensão na ferida. A 
tabela ocupava metade do quadro e, por cima de cada caso, tinham 
colado uma foto representativa do local do crime. 

— Façam-me um resumo disto — pediu Tess, olhando para 
Fradella. 

Surpreendentemente, foi Michowsky quem respondeu. Fora o 
último a adotar a sua metodologia tabelar de estruturar a 
informação. 

— Desmontámos os oito casos que selecionámos da pilha de 
catorze homicídios por resolver. Todas as vítimas foram violadas, 
torturadas e esfaqueadas, mas há variações. Vejamos — disse ele, 
procurando na pilha de papéis à sua frente e dando uma rápida 
dentada numa sandes. 

Tess puxou uma cadeira para a frente do quadro. 

— Por ordem cronológica, o primeiro caso é o de Janice Bennett, 
vinte e três anos, auxiliar de enfermagem. Quase não a incluímos. 
Era toxicodependente, tinha uma suspensão ativa por condução sob 
a influência de drogas quando morreu. Apresentava várias drogas 


no sistema, e o Doutor Rizza disse que pelo menos parte do sexo foi 
consensual. 

— Que drogas? — perguntou Tess. 

— Ecstasy, PCP, GHB e também alguma cocaína. As narinas 
mostravam sinais de snifar de forma crónica — esclareceu o Dr. 
Rizza. 

— Então como pode alguém tão pedrado consentir seja o que for, 
quanto mais sexo com um assassino? — Tess elevou a voz e 
Fradella ergueu os olhos para ela, franzindo o sobrolho. 

— Só estou a dizer que ela não resistiu lá muito ao atacante — 
respondeu o Dr. Rizza. — Estritamente em termos de rompimentos 
vaginais e hematomas, quero dizer. 

Ainda zangada, Tess fechou-se em copas, embora entendesse os 
factos. 

— Muito bem, vamos prosseguir. 

— Disse também que «a maior parte do sexo parece ter sido 
consensual» — acrescentou o Dr. Rizza —, mas esse aparente 
consentimento acabou quando o ataque endureceu. Tentou afastá- 
lo, mas com tantas drogas no sistema, não teve hipóteses. — 
Verificou as suas notas e continuou: — Há várias facadas, nenhuma 
hesitante ou letal, seguidas de um ferimento fatal desferido no 
baixo-ventre e revelando sinais de distensão. Morreu poucos 
minutos após esse golpe, de exsanguinação. 

Tess olhou para a foto do local do crime e teve pena da pobre 
rapariga fotografada numa poça de sangue seco. Fora problemática, 
difícil, mas não devia ter acabado a vida assim. 

— O que raio é essa distensão, doutor? Pode especular? 

— Odeio fazer isso. O meu trabalho não inclui... 

— Por favor — insistiu ela. 

— Dar-lhe-ei os factos que consegui reunir. Algo, algum tipo de 
objeto, foi introduzido nesses ferimentos. Mais grosso do que a 
lâmina de uma faca, daí a distensão; forçou as feridas a abrir-se 
mais e puxou as fibras de colagénio na pele, em ambos os extremos 
da ferida. Esse objeto não deixou vestígios na cavidade abdominal. 


É tudo o que tenho. Tire as suas conclusões, embora não ache que 
consiga. Posso imaginar muitos cenários horríveis, mas não consigo 
destacar nenhum deles. 

— Pode ter introduzido a mão? — sugeriu Tess. — Ou... — 
Deixou a voz esmorecer. 

— Oh, foda-se — reagiu Fradella. 

— Mais uma vez, é impossível dizer o que ele inseriu. Não 
ficaram vestígios. Dei-lhe tudo o que tinha — respondeu o Dr. Rizza, 
desviando o olhar. 

Pela sua expressão sombria e recusa em especular, Tess podia 
seguir a sua linha de pensamento e imaginar vários cenários, mas 
decidiu não dar voz a nenhum deles. 

— Mais um pormenor — acrescentou o Dr. Rizza. — Devido à 
forma como as coisas ocorreram no seu caso, é impossível 
assinalar com precisão quanto tempo durou o ataque. Posso apenas 
dizer-lhe que de noventa a cento e vinte minutos entre a primeira 
laceração e a morte. 

Tess abanou ligeiramente a cabeça, sentindo uma vaga de fúria a 
fazer-lhe subir a bílis à garganta. 

— Próxima — disse, fazendo sinal a Michowsky. 

— Rose Carrigan, vinte e dois anos, empregada de mesa do 
Colorado em férias. Não a teve por muito tempo; duas horas no 
máximo. Repare também na localização invulgar e de alto risco: um 
quarto de motel. 

— Isso é estranho — concordou Tess. — Um risco 
irracionalmente alto. Quão certos estamos de que é o mesmo 
homem? 

Michowsky soltou um longo suspiro antes de responder. 

— Quão certos estamos de seja o que for nesta confusão? 
Selecionámo-la da lista com base nos critérios de vitimologia, 
modus operandi e localização. Encaixa, mas é também uma 
exceção. 

— Certo, percebo. 


— Há mais dessas aqui — acrescentou Michowsky, batendo na 
pilha de pastas. 

— O quê? 

— Exceções. 

Tess virou-se e olhou para a tabela desenhada no quadro. Os 
fatores variavam muito, principalmente em termos de duração dos 
ataques e modus operandi. 

— O que aconteceu à Rose? — perguntou, mantendo os olhos 
focados na foto do local do crime que mostrava o corpo de uma 
jovem com fita adesiva a tapar-lhe a boca e presa aos postes da 
cama também com fita adesiva. Algum do sangue fora absorvido 
pelos lençóis, mas qualquer padrão visível nas fotos contava a 
história do seu doloroso fim. 

— Trouxe brinquedos e levou-os todos ao partir. Não 
conseguimos encontrar nenhum no local, mas o doutor está certo de 
que usou adereços. 

Tess olhou inquisitivamente para o Dr. Rizza. 

— Tenho aqui, hum, «penetração vaginal e anal forçada com 
objetos estranhos» — citou. — Não fui eu quem fez esta autópsia; 
na altura, estava a tirar o meu pós-doutoramento, há seis anos. Mas 
liguei ao Doutor Gomez ontem à noite e verifiquei todos os 
pormenores. 

Tess franziu o sobrolho, pensando no impacto dessa informação 
sobre o perfil que julgavam ter. 

— À penetração com objetos não é normalmente indicativa de 
impotência do atacante? — perguntou. 

— Não é o caso aqui — respondeu o Dr. Rizza. — Os objetos 
foram apenas o início. 

Tess conteve um arrepio. 

— Kristen Jenkins — prosseguiu Michowsky —, vinte e quatro 
anos, assistente executiva numa empresa imobiliária da baixa. Foi 
encontrada de pernas e braços estendidos e esfaqueada múltiplas 
vezes na sua casa, um duplex. Os vizinhos do lado estavam de 
férias. É a vítima número três. 


Tess assentiu, examinando os dados escritos na tabela. 

— Segue-se a número quatro, Veronica Norris, vinte anos, 
estudante, a trabalhar na sua licenciatura em gestão de empresas, 
encontrada pendurada na sua casa — prosseguiu Michowsky. — O 
assassino levou as suas próprias ferramentas e cravou os pregos na 
viga de suporte entre a cozinha e a sala de estar. Ele demorou o seu 
tempo com ela; esteve lá durante pelo menos seis horas. Foi a mais 
nova — acrescentou, e falhou-lhe a voz. 

Esfregou a testa, cerrou o punho e apertou os lábios. 

— Dá comigo em doido — disse violentamente, e Tess desviou os 
olhos da foto de Veronica a fim de olhar para ele. — Quando nos sai 
um destes casos que não conseguimos fechar, de alguma forma, 
fazemos simplesmente as pazes com isso. Não há provas 
suficientes; o que podemos fazer? Como avançar se não há pistas 
nem suspeitos? Segue-se em frente, porque no dia seguinte há 
outro sacana doentio que mata alguém e estamos tão ocupados ou 
mais do que no dia anterior. E depois isto — concluiu, com um gesto 
amplo da mão em direção ao quadro a abarrotar. — Todas estas 
mulheres... Sei que passaram anos, mas olhem! 

Fradella parara de escrever e fitava o parceiro, de sobrancelhas 
arqueadas. 

— Vamos apanhá-lo — disse Tess, numa voz calma e 
tranquilizadora. — Prometo. 

— Às vezes, odeio o meu maldito trabalho, só isso — 
acrescentou ele. 

Michowsky desviou o olhar e Ppigarreou, aparentemente 
envergonhado da sua explosão. Forçou algum ar a entrar-lhe nos 
pulmões e prosseguiu: 

— À vítima número cinco foi Karen Rogers, de vinte e cinco anos. 
Era estudante de artes — parou e pigarreou de novo —, cujo marido 
estava em viagem de negócios. Tinham uma casa situada num 
terreno bastante extenso, por isso o sacana teve privacidade. Ficou 
lá quase um dia inteiro. — O queixo enrugou-se-lhe ao cerrar os 
maxilares. 


— Marcou-a com o atiçador da lareira, várias vezes — 
acrescentou o Dr. Rizza. — Ela debateu-se furiosamente. Cortou a 
pele contra as abraçadeiras com que estava presa. Tinha fraturas de 
stresse em vários ossos da mão e do pé, de tentar libertar-se. 
Infelizmente, não havia um único vestígio de ADN debaixo das 
unhas. O local do crime estava perfeitamente limpo. 

— Facadas? — perguntou Tess, encolhendo-se por dentro. 

— Múltiplas, culminando com o característico golpe fatal no 
baixo-ventre que tão bem conhecemos — acrescentou o Dr. Rizza. 
— Aquele com as pontas distendidas. 

— À próxima, número seis... 

— Espere — pediu Tess, interrompendo Michowsky, ainda a olhar 
para o impressionante cabelo louro-acobreado de Karen. — Vejo 
aqui um novo padrão. 

Fradella parou de digitar e fitou-a atentamente. 

— Estão a ver, como sabia ele que os vizinhos da Kristen se 
encontravam de férias, que devia levar um martelo e pregos 
pesados para a Veronica e que o marido da Karen estava ausente 
em negócios? Andava a persegui-las. 

Michowsky recostou-se na cadeira com um longo e angustiado 
gemido. 

— Entra-lhes nas casas antes; planeia tudo com cuidado — 
acrescentou Tess. 

— Já sabíamos isso — respondeu Fradella. — Está no perfil. 

— Não a este nível, não. Deve tê-las perseguido durante meses. 
— Encostou-se à mesa, concentrando-se na foto do local do crime 
seguinte. — Muito bem, número seis. 

— Carla Cox, vinte e três anos, representante de uma empresa 
de produtos químicos. Com ela, foi asfixia sexual repetida. 
Encontraram-na estrangulada no seu apartamento, mas o golpe 
fatal foi na mesma o trauma com objeto perfurante no baixo-ventre 
— disse Michowsky. 

— Daqui em diante — interveio o Dr. Rizza —, só as esfaqueou 
uma vez, não mais do que isso. No baixo-ventre, golpes fatais que 


cortaram a artéria ilíaca comum dos dois lados. Desenvolveu uma 
precisão cirúrgica nos esfaqueamentos. 

— Segue-se Sue Bailey, também de vinte e três anos, estagiária 
numa grande empresa de contabilidade; gravou-lhe coisas no corpo. 
Palavras, símbolos, uma confusão ininteligível. Viu as fotografias. 

— Sim, vi. 

— À vítima número oito é Diana Webb, de vinte e sete anos. Era 
programadora freelancer. Suspendeu-a e açoitou-a durante horas — 
disse Michowsky, bebendo depois um longo gole de café, como se 
para lavar o horror das mortes. — Quase a esfolou viva. 

— Não houve violação nestes últimos dois casos? — perguntou 
Tess, embora temesse saber a resposta. 

— Prolongada e repetida em todos os casos — respondeu 
sombriamente o Dr. Rizza. 

Fechou os olhos por um segundo, mas as imagens de pesadelo 
não desapareceram. 

— Vejo mais dois nomes adicionados à tabela — observou. 

— Pois — respondeu Fradella. — Não temos cem por cento de 
certeza de que estes dois casos encaixem ali, mas é possível. 

— Está bem, digam lá. 

— Houve um relatório da polícia registado há treze anos, quando 
o Garza ainda andava à solta a praticar crimes. A família Banks 
disse que o cão deles assustou alguém e que viram, ao longe, um 
homem a fugir. Tentara entrar-lhes em casa através da porta das 
traseiras. No ficheiro, consta uma vaga descrição. Branco, vinte e 
muitos ou trinta e poucos, bom corredor, fisicamente em forma. 

— Isso pode ter sido qualquer coisa — respondeu Tess —, um 
assaltante ou um drogado. 

— Bate tudo certo, exceto o facto de Banks não ter morrido. 
Mesma idade, e localização geográfica, casa isolada nos subúrbios, 
crepúsculo, ataque numa sexta à noite. 

— Está bem, presumamos que tem razão. Porque acham que é o 
Camaleão e não o Garza? O nosso suspeito planeia 


meticulosamente; não se teria assustado com um cão que não sabia 
que existia. 

— O cão era novo em casa; costumava viver com o pai da Cathy 
Banks até dois dias antes do ataque. Se quer mais uma razão, eis 
uma foto da Cathy Banks — acrescentou Fradella, carregando num 
botão e exibindo a imagem de uma loura jovem, bonita e magra no 
ecrã da parede. 

— Ah — reagiu Tess. — Está bem, a família Banks 
provavelmente tem lugar na tabela. Estou convencida. E quanto à, 
hum, Shirley Freeman? 

— Sim, uma empregada de loja de vinte e três anos que 
corresponde à letra a todos os critérios, exceto — disse Michowsky, 
folheando algumas notas — que foi esfaqueada uma única vez, no 
coração. Não houve tortura nem violação. A avó também foi 
esfaqueada, no pescoço. A arma corresponde à lâmina favorita do 
Camaleão. A velha senhora carregou num botão da sua pulseira de 
alarme médico antes de morrer. 

— Não bate certo — observou Tess, pensativa. — Ele teria 
sabido da existência da avó. Não me digam que também era nova 
na casa. 

Tanto Michowsky como Fradella acenaram vigorosamente. 

— Esta é a Shirley — disse Fradella, mostrando a imagem no 
ecrã de televisão. Encaixava perfeitamente no tipo do Camaleão. 

— Então foi surpreendido pela avó quando estava a começar, hã? 
Quando foi isso? 

— Há apenas quatro anos. Os serviços de emergência 
demoraram sete minutos a chegar lá, por isso deve ter 
simplesmente fugido. Não viram ninguém. 

Tess examinou de novo o quadro, sentindo a frustração a 
aumentar. 

— Por favor, digam-me que encontraram alguns vestígios nos 
locais destes crimes. Não importa o quê. ADN, cabelo, fibras, 
qualquer coisa? 


Michowsky e o Dr. Rizza abanaram a cabeça, parecendo tão 
frustrados como ela. 

— Como diabo é que alguém faz isso? — murmurou Tess, mais 
para consigo. 

— Alguma vez viu o filme Gattaca? — indagou Fradella. — Acho 
que foi isso que ele fez. Raspou, esfregou e depilou cada centímetro 
do corpo. 

— Talvez esteja certo — concordou Tess. — Também é possível 
que tenha acesso a equipamento forense e informação. Macacões 
com capuz para cenas de crime, toucas de cabelo, proteções para 
botas, tudo isso. 

— Qualquer pessoa pode comprá-los online — replicou Fradella. 
— Os descartáveis são baratos. 

Tess revirou os olhos e gemeu. 

— Vá lá, malta, precisamos de uma descoberta. 

Michowsky franziu o sobrolho. 

— À propósito, bom trabalho com isto — acrescentou, vendo o 
cenho franzido de Michowsky esbater-se. — Todd, que números são 
esses que tem estado a remoer? 

— Introduzi os dados do perfil no SIVD; uma condenação por 
violação ou suspeita que nunca deu em acusação, faixa etária entre 
os quarenta e os cinquenta. Branco, bem integrado, e por aí adiante. 
O SIVD recompensou-me com setecentos e oitenta e oito homens 
que encaixam no perfil. 

— (Comparou-os com os casos de incendiários? Gente que faz 
chichi na cama? Acusações de crueldade animal? E quanto a 
registos juvenis selados? 

— Eia... — respondeu Fradella, rindo-se. — Sim, deixe-me só 
dizer-lhe. Comparámo-los com os incendiários juvenis que não 
foram acusados ou cujos registos estavam selados. O seu analista, 
Donovan, não ficou muito satisfeito por saber que lhe tinha pedido 
para nos ajudar, mas cumpriu. 

— Eu pedi-lhe que nos ajudasse”? 

Fradella fitou-a com ar envergonhado. 


— Oh, sim, já me lembro — respondeu Tess, rindo-se. Fradella 
tinha iniciativa e conseguira que o trabalho fosse feito pelo preço de 
uma mentira inofensiva. Cada vez gostava mais dele. 

— Dos setecentos e oitenta e oito, restam cinco, se juntarmos o 
fogo posto. 

— Alguém que conheçamos? 

— Não, nem perto. Com base no que vi até agora, estes cinco 
homens nunca se cruzaram com os Watson. — Fradella passou a 
mão pelo cabelo. — Eu e o Michowsky vamos reuni-los de qualquer 
forma e falar com eles. 

— Apareceu outro tipo; alguém que processou o Watson, e 
depois o seu património, algumas vezes, sempre com falsas 
alegações — acrescentou Michowsky. 

— Quem? 

— O dono de um hotel que faliu; disse que o Watson lhe 
recomendara o modelo errado de luzes de parede e que isso lhe 
matou o negócio. Depois, afirmou que o Watson tivera um caso com 
a ex-mulher dele e planeava arruiná-lo. Meteu esse processo um 
ano depois de o Watson ter morrido. Seguiu-se outra alegação 
rebuscada contra o seu património, afirmando que o Watson 
prometera incluir o hotel numa revista, mas não o fez. Foi expulso 
do tribunal. 

— Tragam-no cá; vamos ouvir a sua história — respondeu Tess, 
sentindo-se revigorada. Um negócio falido podia ser o gatilho que 
criava um assassino em série. 

— Ele fez sessenta e cinco anos. É latino e tem excesso de peso. 
Não há qualquer acusação de violação no seu passado, nada, só 
coisas pequenas e falta de competências comerciais. Não encaixa 
no perfil num único ponto — disse Michowsky, deixando o desânimo 
transparecer. 

— Tragam-no de qualquer forma. Quero saber o que alimentou o 
seu ódio pelo Allen Watson — replicou Tess. — Aparentemente, 
mais ninguém o odiava. 


Olhou para os três homens, vendo novamente quão exauridos 
pareciam. Não dormira mais de três horas nas últimas noites. Eles 
trabalhavam há dois dias sem parar, e para quê? Continuavam sem 
nada. A não ser... 

— O Garza tem razão — declarou Tess. — Este suspeito, o 
Camaleão, não sabe o que é nem o que quer. Está a evoluir, a 
explorar. 

— Acha que parou? Depois da Shirley Freeman e da avó? — 
perguntou Fradella. — Não encontrámos mais nada desde então. 
Julga que foi apanhado”? Por outra coisa, talvez? 

— Não — respondeu Tess, pensativa. — Não parou; não depois 
de se ter tornado assim tão bom. Não quando se habituou à 
matança, ao cheiro do sangue. 

— O BTK parou — observou Fradella, sem erguer os olhos do 
ecrã. 

— Estou impressionada com os seus conhecimentos, Todd — 
replicou Tess. — Mas algo me diz que este suspeito não parou. Não 
pode parar. Sinto-o nas entranhas. — Deteve-se por um segundo. 
— Anda algures por aí. Não está morto e não está na cadeia. Sei-o. 

Quase esperava que eles se rissem ou que pelo menos 
desdenhassem as suas observações, mas nenhum o fez. 

— O que aconteceu então? Porque não conseguimos encontrar 
sinal do seu trabalho nos últimos três anos? 

Tess mordeu o lábio, pensando. Como é que alguém como o 
Camaleão continuava a matar sem que ninguém soubesse? O que 
faria ela no lugar dele? 

Estremeceu, reprimindo as imagens macabras que lhe invadiam a 
mente. 

— Na verdade, é simples — respondeu. — Ficou assim tão 
melhor. Descobriu uma maneira de matar sem se preocupar com 
avós ou cães inesperados. Estou disposta a apostar que alguns dos 
desaparecimentos cuja fisionomia corresponde à das vítimas são 
dele. Construiu um covil algures. A sua câmara de tortura privada. 


— Nunca a encontraremos — respondeu Fradella, dando voz aos 
medos interiores de Tess. 

— Talvez o façamos — contrapôs ela. — Temos uma 
oportunidade, e está nas sessões de regressão da Laura Watson. 

— A sério? — questionou Fradella. — É só isso que temos? 
Então estamos bem lixados. 

— O quéê!, espera que a Laura sonhe com o nome e o número da 
Segurança Social do tipo? — perguntou Michowsky amargamente. 

— Tenho uma pergunta melhor para si — respondeu Tess. — 
Admitindo que estou certa e que ele continua por aí a matar, porque 
é que a Laura Watson ainda está viva? 


3 BTK (de Bind, Torture, Kill) refere-se a Dennis Rader, assassino em série norte- 
americano que matou dez pessoas entre os anos de 1974 e 1991. (N. da T.) 
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REFLEXÕES: DONA SORTE 


Agora que concordamos que não somos afinal assim tão 
diferentes, acho que posso responder à vossa última pergunta: 
como me tornei naquilo que sou hoje? Como posso desfrutar dos 
meus numerosos e sofisticados banquetes sem ser perturbado, sem 
deixar para trás o mais ínfimo vestígio? 

A fase final da minha transformação começou com uma jovem 
chamada Shirley Freeman, uma empregada de loja que levou o seu 
tempo a guardar as minhas compras, enquanto sorria, batia as 
longas pestanas para mim e me olhava de soslaio a cada lata de 
sumo de tomate que largava naquele saco de papel. Namoriscou 
desavergonhadamente comigo, um homem com o dobro da sua 
idade, a aliança à vista, e a comprar tampões, entre outras coisas. 
Achei que estaria disposta... bem, pelo menos até certo ponto. 
Avaliei-a e, satisfeito com o que vi, decidi que seria ela o meu 
próximo banquete. 

Só então lhe correspondi ao sorriso, e ela corou, encantada, 
como uma maçã jonagold tocada pelos raios do Sol. 

Ao longo dos meses seguintes, fui meticuloso na pesquisa. Não 
tardei a saber tudo sobre ela, ou pelo menos assim pensei. Lembro- 
me de ter achado que a sua casa parecia muito acima do seu nível 
salarial, uma vivenda isolada num bairro agradável, mas, por outro 
lado, as pessoas herdam coisas. Provavelmente, o ordenado cobria 
os impostos e serviços da propriedade, mas pouco mais. O carro, 
porém, parecia mais em linha com a sua classe social, confirmando 
a hipótese de uma herança com algum valor emocional e da qual 
não queria desfazer-se. 

No dia agendado, quando todos os registos me mostravam numa 
viagem de negócios a Jacksonville, pousei na sua sala de estar 


pronto para o meu banquete, armado de um kit completo de 
acessórios que, ao longo dos anos, aprendera a embalar e a levar 
comigo. Sacos do lixo grandes. Abraçaceiras. Fita adesiva. 
Macacões e protetores para as botas, para impedir que qualquer 
cabelo ou fibra ficasse para trás. Tudo isso e mais cuidadosamente 
guardados num saco de desporto que larguei na alcatifa assim que 
entrei na casa. 

Olhei em volta à procura dela, e não a vi em lado nenhum. O piso 
principal, um espaço aberto demasiado decorado, revelou-se um 
desafio. No momento em que contornava o armário da sala de 
jantar, um grito horripilante gelou-me o sangue nas veias. Virei-me e 
vi-a ali, tomando fôlego para gritar de novo. Saltei para a frente e 
consegui derrubá-la, tapando-lhe depois a boca enquanto a 
esmagava com o meu peso. Bateu com os pés contra o chão e não 
parou até que peguei na faca e a aproximei dos seus olhos 
arregalados. Só então se acalmou. 

Era tarde demais. À porta da sala, agarrada ao batente para se 
equilibrar e examinando a sala com os olhos de mãe águia, estava 
uma velha frágil. Quando os nossos olhares se cruzaram, li ali uma 
sentença de morte. A minha. Sem dizer palavra, a velha soltou o 
batente e carregou no botão de emergência da pulseira de alarme 
médico, uma e outra vez. Passados segundos, o telefone tocou. 

Não tive escolha. 

Ainda agora, em retrospetiva, percebo que só me restava fazer O 
que fiz. No fundo do meu pensamento dançava a pergunta para 
sempre sem resposta: «Como era possível?» Estivera naquela casa 
dias antes, enquanto Shirley trabalhava, e não havia ali ninguém. E 
nem sinal de que mais alguém vivesse com ela. Como era possível”? 

As mesmas perguntas davam-me voltas ao cérebro enquanto 
cravava a lâmina no peito de Shirley, silenciando-a para sempre. 
Quando parou de se debater, a velha gritou, não muito alto, e fez 
uma débil tentativa de chegar à porta da frente. Alcancei-a com 
duas grandes passadas e segurei-a pelo braço para a deter antes 
que agarrasse a maçaneta, enquanto o telefone continuava a tocar. 


O sistema de correio de voz ativou-se e ouvi um jovem a 
confirmar que tinham enviado uma equipa de emergência, que 
deveria chegar dentro de cinco minutos. 

Maldição! Estava preso ali dentro, com uma mulher morta e outra 
moribunda, e via a morte a aproximar-se, com os aquosos olhos 
azuis bem abertos. 

Mas ainda não me tinham apanhado. 

Arquejei ao erguer o braço que segurava a faca e baixei-o 
vigorosamente, apontando ao peito da mulher. Ela virou-se e a 
minha lâmina cortou-lhe antes a garganta, seccionando-lhe a 
carótida e a jugular. 

Soube então... que, quando a dona sorte decide ser uma cabra, 
não há cabra maior à face da Terra. 

A velha devia ter uma pressão arterial altíssima; caso contrário, 
não consigo explicar o jato que subiu até ao teto e me encharcou 
em sangue da cabeça aos pés. Peguei no saco, corri para a porta 
das traseiras e escorreguei duas vezes no soalho até chegar a 
terreno mais firme, lá fora, no jardim encoberto pelo crepúsculo. 

Ouvi sirenes à distância, em rápida aproximação. Escolhi o lado 
escuro e corri sem tirar os olhos do chão, apertando o precioso saco 
contra o peito. Tive de atravessar dois quarteirões e lembro-me de 
pensar em como fora esperto ao estacionar no parque escuro e sem 
segurança nessa noite, embora normalmente tivesse tendência a 
ser demasiado protetor para com o meu novo Lexus SUV. Nunca se 
sabe quem anda a rondar por essas vizinhanças, certo? 

Não encontrei ninguém e os serviços de emergência entraram na 
rua depois de eu ter virado a esquina e estar bem longe da vista. 
Talvez a dona sorte começasse a sorrir-me de novo. 

A salvo atrás do volante, carreguei no botão da ignição e saí dali, 
parando em todos os sinais de stop e dando passagem aos peões. 
Então, enquanto esperava que um semáforo ficasse verde, o 
condutor do carro ao lado do meu olhou fixamente para mim e fiquei 
petrificado. Olhei para as mãos, para o meu rosto no espelho, para o 


volante, para as roupas... tudo coberto de salpicos de sangue, com 
ar castanho-escuro à luz ténue da rua. 

Consegui sorrir e acenar ao outro condutor. Ele sorriu-me de volta 
e desviou o olhar. Algumas pessoas são tão idiotas... mas isso 
correu-me bem. Depois, desapareci nos Glades, saindo da cidade 
pelo caminho mais curto e perdendo-me por estradas secundárias. 

Nas profundezas da escuridão da floresta, atrevi-me a acender a 
luz interior do carro e a olhar para mim mesmo. 

Não, a dona sorte continuava a ser uma cabra implacável com 
tensão pré-menstrual. 

Estava ensopado em sangue seco, tal como o carro. Tudo aquilo 
em que tocara estava manchado. Os bancos de cabedal creme, os 
tapetes, a porta, grande parte dos comandos da consola central. 
Uma sentença de morte forense. 

Onde podia ir assim? A sério, onde? 

Não podia ir para casa e explicar a situação à minha mulher. 
Podia ser leal e afetuosa, mas acho que até isso tem limites. Não 
podia entrar num hotel com aquele aspeto. Não havia nenhum lugar 
onde pudesse ir. 

Pensei em muitos cenários, cada um mais rebuscado do que o 
outro, enquanto o meu cérebro sobreaquecido continuava a andar 
em círculos e a chegar à mesma conclusão. 

Estava acabado. 
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RESULTADOS 


Tess assistia a uma gravação mal digitalizada de um velho 
interrogatório a Kenneth Garza, filmada numa sala desconhecida. A 
luz era demasiado ténue para que a gravação fosse clara, e ela 
semicerrou os olhos, aproximando-se do ecrã montado na parede 
para ver com mais pormenor. 

Em primeiro plano, via o cimo das costas e a cabeça de um 
investigador desconhecido. Estava a ficar careca e a sua estatura 
corpulenta não lhe lembrava ninguém que conhecesse. Verificou o 
e-mail de Donovan, que lhe fizera um enorme favor e desenterrara 
todos os interrogatórios de Garza, digitalizara-os e organizara-os por 
ordem cronológica. Rotulara aquele como «Detetive McKinley — 
Miami-Dade, Kenneth Garza, re. homicídios Watson». Era o mesmo 
McKinley, o detetive que morrera pouco depois, que trabalhara no 
caso Townsend. 

Tess subiu o volume e seguiu, curiosa, a conversa entre os dois 
homens, roendo a unha do indicador. Um Garza mais jovem, mas 
igualmente descontraído e acolhedor, respondia às perguntas em 
tom calmo, quase monossilábicas. Passaram vários casos assim, 
até que MckKinley apresentou a Garza o ficheiro do homicídio dos 
Watson. Garza reagiu de imediato: «Não sei quem são essas 
pessoas.» MckKinley insistiu, recusando-se a acreditar. 

Discutiram durante algum tempo, com Garza a oferecer-se para 
fazer um teste do polígrafo e a perguntar depois a McKinley que 
razões teria ele para mentir, quando já confessara dezenas de 
homicídios. Mas a lógica não o levou a lado algum com o detetive 
McKinley, que, obstinado, insistiu em que o Homem de Família 
matara também os Watson. Chegou a provocar Garza sobre a Filha 
dos Watson: «Deve tê-lo feito sentir-se um tolo, deixar aquela 


rapariga assim viva.» Garza não vacilou; limitou-se a afirmar 
calmamente que pouco lhe importava uma coisa ou outra, pois 
nunca vira aquelas pessoas. 

Garza tentou uma última vez, dizendo a MckKinley que queria 
esclarecer as coisas para bem da verdade e da honestidade, mas 
Mckinley riu-se na cara dele e, com a mesma calma, Garza 
chamou-lhe imbecil. Dedicou-se então a estudar as fotos do caso 
incluídas no ficheiro Watson. No vídeo de baixa resolução, Tess 
julgou ver os lábios de Garza torcer-se num ligeiro sorriso intrigado, 
enquanto percorria as fotos, uma a uma. 

A gravação terminou, deixando o ecrã negro e a sala de reuniões 
em silêncio. O vídeo mostrara a Tess como é que os três processos 
tinham ficado tantos anos por resolver, com um assassino em série 
em liberdade, continuando a matar. Primeiro Michowsky, depois 
McKinley — ambos lidaram apressadamente com os casos, 
ignorando provas e afastando-se da lógica e do senso comum. 
Tarde demais para pensar nisso, mas perguntou-se se haveria algo 
mais que lhes escapara. 

O telefone interrompeu a sua introspeção infrutífera; era a Dra. 
Jacobs. Atendeu de imediato. 

— Doutora Jacobs — disse, cumprimentando a autora da 
chamada. 

— Agente Winnett — respondeu a Dra. Jacobs. — Pediu-me que 
lhe ligasse se houvesse alguma coisa. Não tenho a certeza se isto é 
ou não algo de relevante. Agendei outra sessão com a Laura esta 
manhã e não obtive mais do que antes. Seguiu bastante de perto o 
padrão de ontem, o que me leva a crer que isto pode ser tudo o que 
podemos esperar saber. 

— Não sei se estou a segui-la — replicou Tess, franzindo o 
sobrolho e coçando a testa. 

— Parece-me que as poucas coisas de que a Laura se lembra 
são incoerentes. Por exemplo, há algumas questões que gostaria de 
ver respondidas. Foi encontrada numa casa de banho às escuras. 
Quem apagou essa luz? Esteve sempre apagada”? Ela não vai por 


aí, por mais que tente. Lembra-se, no entanto, da campainha da 
porta e, em estado regressivo, imita o tinido como as crianças 
costumam fazer. Depois, fica frenética e desata a chorar, aos gritos: 
«Não, não, bad; não, não, bad, não.» Soluça descontroladamente, 
por isso tenho de terminar as sessões, sempre no mesmo ponto. 
Se, de alguma forma, pudéssemos ir além desse momento, então 
talvez... 

— Que conclusões tira disso, Doutora Jacobs? 

— Lembre-se que falamos de uma menina de cinco anos 
traumatizada. Em estados regressivos, é normal que os pacientes 
falem e ajam como na altura, num reflexo ou encenação do que 
fizeram, ou viram os outros fazer durante os acontecimentos 
traumáticos. Laura fala com a sua voz de cinco anos e diz coisas 
que uma criança dessa idade diria sob coação. Infelizmente, não 
consegui chegar a mais lado nenhum com ela; ainda não, pelo 
menos. Continuarei a tentar, mas... 

— Tem gravações? — perguntou Tess, ainda a olhar 
distraidamente para o ecrã escuro da televisão. — Vídeos dessas 
sessões? 

A Dra. Jacobs hesitou um pouco. 

— Sim, tenho, mas teria de lhe pedir autorização para os partilhar 
consigo. 

— Faça-o, por favor, e depressa — pediu Tess. — Depois 
daquele programa de televisão, não podemos ter a certeza de que 
ele não vai... 

— Compreendo — respondeu a Dra. Jacobs num tom sombrio. — 
Eu não sabia... não fazia ideia. Nunca arriscaria o bem-estar de 
uma paciente, independentemente da razão, agente Winnett. Tem 
de acreditar em mim. 

Tess ainda remoía os factos na cabeça muito depois de a 
chamada ter terminado. Independentemente de como os olhasse, a 
mesma questão incomodava-a, uma e outra vez. O que fizera o 
Camaleão antes dos Watson? Garza confessara todos os 


homicídios de famílias anteriores àquele, o que significava que os 
Watson eram, de algum modo, relevantes para o Camaleão. 

Podiam os Watson ter sido as suas primeiras vítimas? Que tipo 
de assassino tem aquele sangue-frio na primeira matança? 

Já estudara várias vezes os pormenores do homicídio dos 
Watson e não encontrara quase nada de novo. Falara com a ama, 
até com Laura, mas não fora capaz de descobrir mais nada. A sua 
mente continuava, ainda assim, a dirigir-se obsessivamente para aí, 
como se algo lhe tivesse escapado. 

Soltou um longo suspiro e esvaziou a chávena de café velho com 
dois goles sedentos, decidindo depois ir novamente visitar o Dr. 
Rizza. Mandou uma mensagem a Michowsky para se encontrar com 
ela no andar de baixo e dirigiu-se às escadas, à espera de um 
milagre. 
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REFLEXÕES: O MERGULHO 


Afinal, não estava acabado nessa noite; renasci. 

À medida que o meu ritmo cardíaco abrandava e a respiração 
áspera e superficial estabilizava num ritmo normal, uma solução 
surgiu do nada. Com a partida do meu breve pânico, chegou a 
sanidade, a salvação. 

Mas primeiro tinha alguns problemas práticos para resolver. 
Estava escuro lá fora no meio dos Glades e, além da miríade de 
criaturas a fazer barulho nos bosques, ninguém assistiu aos meus 
planos de redenção. 

Era suposto estar numa viagem de negócios a Jacksonville. 
Planeio sempre os meus banquetes com cuidado, certificando-me 
de que tenho um álibi preparado. O mais comum é uma viagem de 
negócios. Faço a viagem, certifico-me de que sou visto em toda a 
parte e regresso um pouco mais cedo, mesmo antes do banquete. 
Uma vez terminado, volto atrás algumas centenas de quilómetros 
por estradas secundárias e regresso a casa pela autoestrada, 
deixando um convenientemente datado rasto de papelada. 
Escusado será dizer que pago a gasolina em dinheiro. 

Estou certo de que percebem tudo isso. Às vezes, uso um 
disfarce, uma identidade falsa, ou até uma matrícula falsa, quando 
estou muito perto ou os meus álibis envolvem viagens de avião. 
Voar é sempre o pior... muitas câmaras em toda a parte, dos 
parques de estacionamento aos átrios do aeroporto. Mas pode ser 
feito, sabem? Fi-lo muitas vezes. 

E quanto aos hotéis?, poderão perguntar. Não fica no registo que 
saí mais cedo? Bem, não. Não nesta era de tecnologia. Não quando 
me asseguro de que escolho apenas hotéis que permitem fazer o 
check-out pela Internet. Saio, volto aqui, faço o que tenho a fazer e 


entro remotamente, via proxy, registando o check-out do hotel na 
altura certa para o álibi. Às vezes, gosto de ligar para a receção 
algumas horas antes, no momento de dar início ao banquete, e de 
lhes fazer uma pergunta tola sobre o tempo, porque tenho uma dor 
de cabeça terrível... Sim, lembram-se sempre de mim. Depois, 
desapareço via web check-out, sem deixar rasto no constante 
vaivém de clientes. Ou pelo menos é o que pensam. Jurarão ter-me 
visto partir pouco depois do check-out. 

Regra geral, a maioria das pessoas, se lhe pagar uma bebida ou 
duas, lembrar-se-á de que estive lá mesmo sendo mentira. 

Era suposto encontrar-me em Jacksonville. Ainda aparecia como 
hospedado num hotel de lá, e isso era fácil de resolver. Bastava 
entrar e fazer o check-out, cerca de seis horas antes de chegar a 
casa, em Miami. Depois... o quê? 

Para entenderem a minha solução maluca, têm de saber um 
pouco de investigação forense; e eu estudei muito. Não há nada 
mais destrutivo para as provas de ADN e de sangue do que a 
imersão em água. Oh, mas esperem, afinal, há. Chama-se água 
salgada. O que temos nós aqui, em Miami? Pois, adivinharam. Todo 
um oceano. 

Mantinha-se o desafio de encontrar uma forma plausível de 
deixar para trás o rasto de papelada da autoestrada, com todas as 
câmaras, e depois mergulhar o carro no oceano. Não estava 
satisfeito com a perspetiva de arruinar, numa única manobra, tanto o 
meu impecável registo de condução como o meu Lexus novinho em 
folha, mas bate certamente a injeção letal. Sim, o meu seguro 
automóvel ia levar uma pancada. Azar, mas podia pagá-lo. 

Preparei os nervos tensos para a ideia de mergulhar de cabeça 
da amurada de uma ponte e depois para a água, mas não havia 
outra forma. Após uma hora a dar voltas à cabeça em busca de uma 
saída, foi a Única que encontrei para aquela maldita confusão. 

Comecei a trabalhar nos pormenores e na cronologia. 
Tecnicamente, se estava agora em Jacksonville, às nove da noite, e 
a viagem demorava, digamos, seis horas, tinha de fazer de imediato 


o check-out, andar para trás durante algumas horas, entrar na 
autoestrada e começar a deixar o rasto de papelada. 

Continuava a ter dois problemas. Primeiro, precisava de aparecer 
limpo e imaculado nas muitas câmaras das portagens. Sem 
manchas de sangue visíveis no rosto, nas roupas, no volante e nas 
mãos, pelo menos. Com um pouco de imaginação, uma muda de 
roupa da minha mala e alguma água pantanosa de um charco ali 
perto, resolvi isso. Estava suficientemente limpo para passar pelas 
câmaras da autoestrada, mas não mais do que isso. Ainda hoje me 
sinto grato por ter conseguido regressar ao carro sem que um jacaré 
ou uma cobra me arrancasse um pedaço. A dona sorte a redimir-se, 
era o que era. 

O segundo problema apresentava-se mais difícil. Que razões 
poderia ter para sair da Interestadual e acabar na ponte em direção 
a Harbor Isles, também conhecida como Causeway Bridge? Mas, 
primeiro, porquê essa ponte específica?, perguntarão. Bem, por 
várias razões, a começar pela mais importante: é uma das poucas 
que restam com uma amurada metálica em vez de betão. Não sei 
se o meu Lexus pode rasgar betão, mas vi um Honda atravessar 
uma balaustrada metálica sem grandes dificuldades. Não queria 
arriscar, por isso a opção seria Harbor Isles. 

Depois, essa ponte está sempre deserta à noite; ninguém passa 
por lã às três ou quatro da manhã, a hora prevista para a minha 
chegada. Finalmente, esse local tinha um bom motivo para sair da 
Interestadual, uma razão válida que qualquer polícia entenderia. A 
poucos metros da ponte, há uma loja com café e donuts aberta vinte 
e quatro horas por dia. 

Um pequeno pormenor, mas de importância crítica, era usar a 
chave de pneus para fazer peso no meu saco de desporto e deixá-lo 
afundar-se num lago infestado de jacarés ao sair dos Glades. 
Depois, executei o resto do plano na perfeição. 

Tudo decorreu sem falhas até chegar à Causeway Bridge, onde 
não consegui desviar-me devido ao trânsito. Precisava de pousar na 
água quando não estivesse lá ninguém, de deixar ali o carro durante 


tempo suficiente para que o sangue que cobria os bancos de 
cabedal desaparecesse. Com os nós dos dedos brancos e a ouvir o 
coração palpitar-me contra o peito a um ritmo lento e constante, 
passei pelo trânsito que vinha em sentido contrário, dei a volta e 
tornei a passar, fazendo nova inversão de marcha e acelerando. 

Nem sequer ouvi o impacto contra a amurada; os airbags 
ativaram-se, envolvendo-me. Passado um segundo de silêncio, o 
carro mergulhou de frente na água, amolgado, como se tivesse 
batido contra betão. A água inundou-o rapidamente através das 
quatro janelas abertas. Mantive a calma e deixei que a água me 
passasse por cima, soltando depois o cinto de segurança e saindo 
pela janela, deixando para trás o meu belo Lexus, que continuava a 
afundar-se. 

Não saí logo da água; nadei por ali um pouco, como faria a 
confusa vítima de um acidente. O meu grande chape acordou um 
par de velejadores, mas quando espreitaram pelas janelas, o carro 
desaparecera há muito. Nadei para baixo da ponte, onde fiquei 
muito tempo, esfregando as calças, o rosto, as mãos, limpando do 
meu corpo quaisquer vestígios de sangue. Quando achei que fizera 
um trabalho suficientemente bom, subi para a margem e posicionei- 
me de modo a ser encontrado por transeuntes. 

Acreditem ou não, adormeci ali mesmo, na relva, perto da berma 
da estrada. Quando acordei, estavam a meter-me numa ambulância 
e já me tinham posto um colar cervical. Satisfeito, fechei os olhos e 
deixei que se atarefassem comigo. 

Exultava com a forma como resolvera o desafio, mas não como 
tudo decorrera. Vinte e quatro horas antes, salivava de antecipação 
ante o meu banquete com Shirley, e agora tinha de lidar com a 
memória de fugir para salvar a vida, de me sentir perseguido. O 
poderoso predador achava-se envergonhado, indigno, e odiava-o. 

Não podia tornar a acontecer. Nunca. 

Nesse dia, fiz um juramento: jamais voltaria a sentir a amargura 
da privação ou o fôlego do meu inimigo na parte de trás do meu 
pescoço. Estava zangado, mais do que alguma vez estivera. 


Foi então que decidi construir a minha cabana, bem escondida 
nos bosques, um refúgio anónimo onde nada de inesperado podia 
acontecer e onde podia demorar o tempo que quisesse com as 
minhas convidadas — tocar-lhes a pele com as mãos nuas, sem 
luvas, e sentir o seu sedoso calor contra a tensa e nua bainha da 
minha ereção. 

Pena não poder levar lá a Laura. Teria sido espantoso. 

A propósito, aquele assassino contratado jura que fez o trabalho. 
Disse que a armadilha está montada; só temos de esperar. 
Acontecerá em breve. Aparentemente, é comum no ramo, quando 
queremos que as coisas pareçam acidentais. 

Estou constantemente irritado e de pavio curto; não paro de 
pensar na Laura, no que podia fazer-lhe, no que não posso fazer- 
lhe. Só existe uma solução para a febre que sinto; vou tomar alguém 
hoje. Preparei tudo. Há já algum tempo que ando de olho numa 
rapariga bonita chamada Monica. Dará uma bela hóspede para um 
par de dias, para me arejar as ideias. 

Nunca tive uma Monica. Pergunto-me a que saberá a sua pele. 
Fecho os olhos e imagino uma maçã aurora, aromática e madura, 
pronta para a primeira dentada. Pergunto-me se me dará luta... se o 
seu corpo se debaterá contra o meu, em espasmos arrebatadores, 
ou se ficará quieta, oferecendo-se-me numa doce rendição, de olhos 
fechados, temendo respirar, com medo da minha lâmina. 
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ALGUMAS SURPRESAS 


O Dr. Rizza tinha alinhado três mesas, e dispusera as provas 
arquivadas dos três casos que investigavam. As mesas estavam 
cuidadosamente identificadas com notas adesivas e revia, um a um, 
os sacos de provas, talvez pela décima vez. 

Quando Tess entrou, endireitou as costas com um gemido e 
sorriu. Tinha um sorriso bondoso, incapaz de lhe apagar o cansaço 
dos olhos. 

— Tenho visitas — observou, rindo-se —, deve ser importante. 

— Muito — respondeu ela. — Os rapazes também vêm. 

— O que tem em mente? 

— O caso Watson, doutor. Quero dar-lhe outra olhadela. Algo 
novo aí que possa ajudar? — perguntou, apontando para a mesa 
etiquetada como «Watson». 

— Talvez — respondeu, no momento em que Michowsky e 
Fradella entravam na morgue. Acenou na direção deles. — Havia 
um fio de cabelo com o folículo preso. Foi embalado 
separadamente, por isso só o encontrei há dois dias. Estava 
assinalado como «prova excluída» e nunca lhe fizeram testes de 
ADN. Fizeram agora; fiz um pedido urgente. 

— E? — perguntou Tess, impaciente. 

O Dr. Rizza abanou a cabeça. 

— Não há qualquer correspondência na base de dados, 
infelizmente. É ADN do sexo masculino, e sem correspondência 
familiar com nenhum dos Watson, nem com Charlie, o rapazinho 
que ficou em casa dos Watson nessa noite. 

— Por que raio foi excluído das provas? — perguntou Tess, 
virando-se para Michowsky com um olhar inquiridor. — Gary? 

Michowsky franziu o sobrolho. 


— Se bem me lembro, esse cabelo era preto asa-de-corvo, como 
o do Bradley Welsh. Tendo em conta o comprimento, concluímos 
que podia ser dele. Dada a natureza próxima da sua relação com os 
Watson, o cabelo tinha todos os motivos do mundo para estar 
naquele local. As duas famílias eram... 

— Sim, sim, eram chegadas. Já ouvi isso um milhão de vezes. 
Não é motivo suficiente para excluir provas. 

— Estávamos fortemente convictos de que o assassino era o 
Garza — respondeu Michowsky, olhando para o chão de cimento. — 
Eu... não pensámos... 

— Sim. Tudo bem — disse Tess, um pouco mais fria do que 
desejaria —, temos o ADN agora e não nos está a ajudar muito, pois 
não? 

— Não, não está — respondeu Michowsky, parecendo desafiador 
e erguendo os olhos ao encontro dos dela. 

Quase reagiu, mortinha por lhe dizer que o facto de não haver 
uma correspondência ao ADN na base de dados não fazia com que 
a sua decisão de excluir provas estivesse certa. Tornava-a apenas 
perdoável. Foi o que fez, decidiu perdoar, e nada disse. Não tardou 
a que ele desviasse de novo o olhar. Provavelmente sabia tão bem 
como ela que errara em demasiadas coisas no caso Watson. 

— Quer pedir uma amostra de ADN do Welsh? — perguntou 
Tess. 

— Posso tentar — respondeu Michowsky. — Não acho que 
tenhamos o suficiente para um mandado, mas posso falar com o juiz 
Santiago. Tem tendência para aprovar mandados de ADN. 

— Está bem, vamos fazer isso — disse Tess. 

— Sabe que corro o risco de ele se rir na minha cara. O Bradley 
Welsh não é o nosso suspeito; tinha um álibi perfeito, com mais de 
cem testemunhas. Criou a Filha dos Watson, por amor de Deus. 
Não pode ser ele, digo-lhe. Não faz sentido. 

— Eu sei — respondeu, absorta nos pensamentos. — Vamos 
apenas tentar, em nome do rigor. Não temos mais nada, de qualquer 
forma. Este caso ficou frio como gelo. 


Ao dizer as palavras, um puxão nas suas entranhas discordou. 
Havia algo que lhe escapava, uma informação crítica, e que estava 
ali à sua frente, mas que não conseguia ver. Cerrou os dentes e 
juntou as mãos. 

Todos ficaram um longo momento em silêncio. Depois, o Dr. 
Rizza deu uma palmadinha no ombro de Tess. 

— Porque não terminam por hoje, malta? Durmam um pouco. 
Recomecem amanhã, com outro olhar. 

Não era má ideia; a meia-noite aproximava-se e eram dos últimos 
resistentes do edifício. Deu um rápido abraço ao Dr. Rizza e subiu 
as escadas para a entrada principal, onde o rececionista a chamou. 

— Chegou isto para si, agente Winnett — disse o jovem —, por 
estafeta. 

Tess abriu o envelope e encontrou uma pequena pen drive e um 
bilhete manuscrito da Dra. Jacobs. Dizia: «Incluí os vídeos familiares 
relevantes que a Laura ainda tinha, com a autorização dela, claro. 
Ajudá-la-ão a estabelecer um quadro de referência para as sessões 
de regressão, também incluídas. Ligue-me se tiver alguma pergunta, 
e boa sorte!» 

Hesitou por um segundo, pensando em subir para ver os vídeos 
na sala de reuniões, curiosa por saber que outras informações podia 
recolher. Com um suspiro, decidiu ir para casa. Pelo menos, podia 
vê-los com os pés levantados e uma bebida fresca na mão. 

Fez a ronda de rotina pelo apartamento de Laura, mas não viu o 
carro estacionado e as janelas estavam completamente escuras. 
Perguntou-se se era habitual deixarem o gato sozinho em casa sem 
uma luz acesa. 

Passados poucos minutos, tinha o portátil ligado à frente e 
descalçara os sapatos, trocando a roupa suada de todos os dias por 
uma T-shirt comprida e meias de lã. Ligou a pen drive e começou a 
ver os vídeos. 

Tinha pouco a ganhar com a visualização. Os Watson eram uma 
família feliz e os vídeos captavam marcos da sua vida: aniversários, 
Natais, uma caça aos ovos de Páscoa com os três filhos, quando a 


mais nova era apenas um bebé a gatinhar. Embrenhou-se na 
descoberta de como eram os Watson, aprendendo sobre a sua vida 
familiar. Reparou na bondade dos olhos de Rachel e no cuidado e 
paciência com que tomava conta dos bebés. Allen quase nunca 
aparecia, sendo provavelmente quem segurava a câmara. 

Tess riu-se baixinho ao reparar em como a pequena Laura tinha 
dificuldade em pronunciar a letra «r». Soava-lhe de algum modo 
familiar, e lembrou-se de ouvir o atendedor de chamadas de Laura, 
com a mensagem gravada há muitos anos, quando os cinco Watson 
ainda estavam vivos e felizes. 

Continuou a ver os vídeos, quase esquecendo o que procurava, 
imersa na alegre vida que os Watson haviam partilhado. Em todas 
as festas, as pessoas divertiam-se com a falta de erres de Laura, 
pedindo-lhe constantemente que dissesse o seu nome. Ela repetia 
que o seu nome era Lau'a, e eles sorriam, rindo-se e incentivando-a, 
como se fosse a primeira vez que a ouviam dizê-lo daquela forma. 
Não eram maus para ela; de todo. Desfrutavam dela, como dos 
truques de um cachorrinho doce. 

Muitos dos vídeos eram de aniversários da família e mostravam 
as duas famílias juntas, Watson e Welsh. Eram, de facto, chegados. 
Perscrutou os Welsh em busca de sinais de alerta, de algum 
comportamento ou esgar que não pertencesse ali, mas não viu 
nada. Para todos os efeitos, os Welsh e os Watson faziam parte da 
mesma família. 

Tess engoliu um bocejo e decidiu ver mais um vídeo. Era um 
vídeo de aniversário e a pequena Laura celebrava o seu quarto ano. 
Usava um chapéu engraçado, com sininhos na ponta, e andava por 
ali a distribuir pratos de papel com bolo pelos muitos convidados, 
crianças e adultos. Viu Laura voltar-se para a mesa, pegar noutro 
prato que a mãe lhe estendia e levá-lo a alguém fora do ângulo da 
câmara. Tess sorriu ao ver o andar engraçado de Laura, mas então 
o seu telemóvel tocou, cortando a tranquilidade dos vídeos caseiros 
como uma faca. 

Parou a gravação e atendeu. 


— Winnett — disse ela. 

— Tess, vá imediatamente para o North Shore Medical Center — 
disse-lhe Michowsky sem qualquer preâmbulo. — O carro da Laura 
capotou a caminho de casa. 
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CONSEQUÊNCIAS 


Tess chegou ao hospital no momento em que um médico se 
aproximava da Sra. Welsh e de um jovem, provavelmente o 
namorado de Laura. Lembrou-se de uma fotografia emoldurada que 
vira algures no apartamento de Laura na qual ele aparecia. 
Encontravam-se os três num círculo fechado à frente do quarto de 
Laura, e Tess abrandou a abordagem tempestuosa e pegou no 
distintivo, esperando porém que o médico terminasse a atualização. 

— Daqui a um par de dias deve estar bem, com muito repouso. 
Está ligeiramente sedada, mas podem vê-la, se quiserem. O bebé 
também está bem — acrescentou com um sorriso. 

Tanto a Sra. Welsh como o namorado franziram o sobrolho ante a 
notícia e trocaram olhares acusatórios. Tess achou que o silêncio 
confuso era um bom momento para intervir. 

— Tess Winnett, FBI — apresentou-se. 

— Que bebé? — perguntou Carol Welsh, ignorando Tess e 
olhando para o namorado de Laura com uma expressão de urso- 
pardo. 

— Não faço ideia — respondeu ele friamente, erguendo as mãos. 
— Porque não lhe pergunta? Também não se deu ao trabalho de me 
falar nisso. 

Tess assistiu incrédula à troca de palavras. Acabavam de saber 
que Laura estava grávida e não havia um sinal de alegria no rosto 
de nenhum deles. Virou-se para o médico. 

— Posso vê-la? Preciso de falar com a Laura imediatamente. 

— Claro — respondeu o médico, apontando para o quarto. 

— Não vai ver ninguém — disparou a Sra. Welsh. 

Era alta e distinta, o tipo de distinção que uma vida de 
abundância confere à maioria das mulheres. Estava habituada a que 


fizessem o que ela queria; ouvia-o no seu cortante tom de voz. 

— Desculpe? — reagiu Tess, virando-se para ela. Começou de 
novo a mostrar o distintivo, mas Carol Welsh bateu no ar como se 
estivesse a repelir um inseto. 

— Sei quem é — disse secamente —, mas isso não muda nada. 
Não vai incomodar a minha filha. 

— Visto que a Laura é adulta, tenho o direito de a entrevistar em 
privado, por lei, se o médico concordar, e ele acaba de o fazer — 
respondeu Tess, com um sorriso que não lhe chegou aos olhos. — 
Qualquer esforço para me impedir ou atrasar será uma obstrução à 
justiça, seguida da sua detenção. 

Virou-se e dirigiu-se ao quarto de Laura, deixando para trás uma 
perplexa Sra. Welsh. Entrou, fechou a porta e soltou um silencioso 
suspiro. Carol Welsh era apenas uma mãe preocupada, ainda em 
choque após saber que a filha tivera um acidente de viação, agindo 
de forma protetora. Devia ter tido mais calma com ela. 

Olhou para a cama e quase não reconheceu Laura. Parecia 
pálida e incrivelmente magra. A expressão de medo nos seus olhos 
diminuíra um pouco, mas não desaparecera por completo. Fossem 
quais fossem os monstros que escondia, tinham ganhado vida. 
Provavelmente, sentia-se mais segura ali, num quarto de hospital, 
rodeada de boas pessoas. 

— Olá, Laura — disse Tess, suavemente. — Sou a agente 
especial Tess Winnett, do FBI. 

— Sim, lembro-me de si — respondeu ela, lambendo depois os 
lábios pálidos e secos. — Não sabia que o FBI se incomodava com 
acidentes de carro — continuou, um laivo de medo a cintilar-lhe nos 
olhos. 

— Porque não me conta o que aconteceu? — pediu Tess. 

— Circulava na Interestadual quando, de repente, o volante ficou 
preso. Primeiro, foi difícil movimentá-lo, exigindo muito esforço para 
O virar, por um segundo ou assim, mas depois paralisou por 
completo e eu não consegui parar... Colidi contra a amurada e 
capotei algumas vezes, segundo me disseram. 


— Estou a ver — respondeu Tess, esperando pacientemente que 
Laura continuasse. 


— Tive sorte — disse, com um sorriso ténue. — Mais um 
quilómetro e cairia de uma altura bem maior, na junção. Foi só um 
acidente — concluiu, lançando a Tess um olhar tímido. — Estou 


metida em grandes sarilhos? 

— A Laura é engenheira — disse Tess. 

— Quase — respondeu ela, esboçando um sorriso; depois 
encolheu-se de dor. Tocou na cabeça com uma mão trémula e 
magra. 

— Então está na altura de pensar pela sua cabeça — prosseguiu 
Tess. — Quero pô-la sob proteção policial. 

— Porquê? — perguntou Laura numa voz desesperada, quase 
como um grito. 

Tess inspirou uma golfada de ar. 

— Porque é possível que o Homem de Família não tenha matado 
os seus pais e irmãos. Pode ter sido outra pessoa. 

Laura fitou Tess com uns olhos azuis que rapidamente se 
marejaram. Soltou um longo e trémulo suspiro que se transformou 
em soluços. 

— Mentiu-me — disse ela, entre soluços. — Esteve em minha 
casa, olhou-me nos olhos e mentiu-me. 

Virou-se de lado, para a parede, e bloqueando-a. Tess ficou ali, 
sem fala, incapaz de pensar no que podia dizer para que aqueles 
ombros frágeis parassem com o seu quase convulsivo tremor. 

Lá fora, no corredor, Tess pegou no telemóvel e ligou a 
Michowsky. 

— Gary, quero que desmontem o carro da Laura peça a peça. Foi 
sabotado. Quero saber quando, como e por quem. Oh, e ponha um 
agente fardado à porta do quarto da Laura no hospital, sim? 

Dirigiu-se então à saída, mas sentiu alguém agarrar-lhe a manga. 

— Proteção policial? — gritou-lhe Carol Welsh, puxando-a. — 
Não posso deixá-la fazer isso! 

Tess parou onde estava e retesou-se. 


— Gostaria de ser acusada de agressão a uma agente federal? 

A Sra. Welsh largou-lhe a manga como se de repente lhe 
queimasse a mão. 

— Não a deixo fazer isso — continuou, algo mais contida, 
suplicante. — Por favor... Nós cuidamos dela. Já o fizemos; faremos 
tudo o que quiser, mas não a obrigue a passar por isso outra vez. — 
Tess só viu preocupação e desespero nos olhos lacrimosos da Sra. 
Welsh. 

— É o melhor para ela, tendo em conta todos os aspetos — 
respondeu Tess. — É óbvio que não conseguiram protegê-la disto 
— acrescentou, gesticulando vagamente na direção do quarto de 
Laura. 

— Mas como pode ter a certeza? Porque está a dizer-lhe que... 
aquele homem horrível não foi o assassino da sua família? 

— lamento, não posso discutir os pormenores de uma 
investigação em curso — respondeu Tess secamente. 

— Agora, de repente, não pode discutir, agente Winnett? Bem, 
não deixarei que meta a minha filha na cadeia, isso é certo. Vou 
dizer ao meu advogado para ligar ao seu chefe. 

— Faça como quiser — disse Tess, depois virou-se e partiu, 
respirando pesadamente e incapaz de controlar a raiva. 
Preocupada, não reparou na enfermeira que estava ao lado delas 
no corredor, encostada à parede, a ouvir a conversa. 

A caminho do carro, percorrendo rapidamente os corredores 
intermináveis, Tess não conseguiu impedir o seu pensamento de 
rever a troca de palavras com a Sra. Welsh. Parecia uma mãe 
deveras preocupada, mas recusava a proteção policial da filha 
adotiva? Em que cenário isso fazia sentido? 

Limitou-se a desvalorizar a situação, pensando que devia ter sido 
a necessidade de controlo, típica das pessoas em posição de poder, 
que motivara a Sra. Welsh a recusar de forma tão veemente a 
proteção de Laura. Além da célebre má reputação que essa 
proteção tinha. 
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DUAS CHAMADAS 


Ainda não eram sete da manhã quando Tess pegou no telemóvel 
e marcou o número de Pearson. Não se podia queixar da hora; 
afinal, ele dissera que da próxima vez devia ligar-lhe. 

Atendeu após três longos toques, mas não parecia que estivesse 
a dormir. 

— O que se passa, Winnett? 

— Senhor, vou pedir um mandado para pôr a Laura sob proteção 
policial. 

— Winnett, não concordámos... 

— Concordámos, senhor — interrompeu-o —, mas alguém 
mexeu no carro dela. Não acho que possamos esperar mais tempo. 

— Têm uma lista de suspeitos mais restrita ou algumas provas 
novas? 

— Hum, ainda não, senhor, mas possuímos pistas que estamos a 
seguir. 

Pearson deixou que um longo suspiro lhe escapasse dos 
pulmões e Tess visualizou-o a abanar a cabeça, cansado de discutir 
com ela, temendo o pesadelo de relações públicas que certamente 
se seguiria. 

— Está bem, Winnett, avança, e tenta ser o mais discreta 
possível. 

— Hum, senhor, talvez receba uma chamada esta manhã. A 
Carol Welsh não está satisfeita com o cenário de proteção policial. 
Falou num advogado. 

— Winnett, não falâmos já sobre as queixas? Prometeste-me que 
ias fazer o teu trabalho sem eu ter de apanhar os cacos. Parte do 
teu trabalho é negociar, persuadir, falar com as famílias. 


— Lamento, senhor — disse ela, sem pensar —, mas não posso 
dar graxa e fazer o meu trabalho ao mesmo tempo. 

— Cuidado, Winnett — ripostou Pearson. Estava irritado. — 
Porque não passas pelo escritório logo de manhã”? Provavelmente 
precisas de ajuda com este caso. 

Desligou assim que terminou o que tinha para dizer, não lhe 
deixando outra opção a não ser aceder. Era típico de Pearson, 
sobretudo quando Tess conseguia deixá-lo zangado. Retraiu-se de 
antecipação ante o encontro e decidiu parar primeiro no Starbucks. 
Precisava de toda a ajuda que conseguisse. 

A viagem até à sede do FBI em Miami não era longa, e 
normalmente Tess desfrutava do ar matinal e desse tempo para 
organizar os pensamentos e planear o dia. Nessa manhã, contudo, 
invadira-a vários pensamentos contraditórios, enquanto tentava 
perceber como, se é que alguma vez o faria, ia apanhar o 
Camaleão. 

O telemóvel interrompeu-lhe os pensamentos e ela atendeu pelo 
sistema do carro. 

— Ei, Winnett, espero que não a tenhamos acordado — 
cumprimentou-a a voz alegre de Fradella. 

— Estou no carro... o que se passa? 

— Temos uma surpresa para si esta manhã, o doutor e eu. 
Acertámos em cheio com aquele cabelo. O ADN corresponde ao do 
cabelo dos Townsend. 

— O quê? Não está a fazer muito sentido, Todd. Abrande e 
comece de novo. 

— Lembra-se do cabelo preto que o doutor enviou para testes de 
ADN, o do local do crime dos Watson? O que foi inicialmente 
excluído? 

— Sim, o resultado foi masculino, desconhecido, sem qualquer 
parentesco. 

— Esta manhã, recebemos o resultado da análise que o 
laboratório de ADN fez ao cabelo dos Townsend. É o mesmo tipo. 


— Espere, está a dizer que o mesmo homem deixou cabelos nos 
locais dos crimes dos casos Watson e Townsend? — Queria dar 
saltos. 

— Exatamente — confirmou Fradella. 

— Se esse cabelo for do Bradley Welsh, é impossível que ele 
consiga justificar a sua presença em casa dos Townsend — 
acrescentou Tess. 

— O Bradley Welsh continua a não fazer sentido — Michowsky 
interveio na chamada. — Se conseguirmos um mandado, garanto- 
lhe que não corresponderá. E então ficamos sem nada; só uma 
correlação confirmada entre os casos Watson e Townsend, que já 
tínhamos. 

Tess não respondeu; limitou-se a remoer os próprios 
pensamentos. 

— Gary, quão seguro está do álibi do Bradley Welsh? Diga-me 
outra vez. 

— Caramba, Tess, que raio? — resmungou ele. — Sei como 
verificar um maldito álibi. 

— Faça-me só a vontade, por favor — insistiu. 

— Hum, levou o pessoal da empresa e respetivas esposas a um 
jantar. Mais de cento e trinta. A mulher também. Reservaram um 
restaurante inteiro, esse tipo de coisa. Bar aberto, menu aberto. 
Tinham ultrapassado os objetivos de vendas para o ano, ou algo 
assim; era um jantar de agradecimento aos empregados. Foi para lá 
com a mulher por volta das quatro e meia da tarde e não saiu até 
ser quase meia-noite. 

— Falou com as pessoas? Esteve realmente lá o tempo todo? 

— Sim, falei com as pessoas, que raio — reagiu ele. 

— E quanto a vídeo? As imagens de segurança do restaurante? 

— Foi há quinze anos. Nem tudo era constantemente filmado. 
Não havia vídeo. 

— A que distância ficava o restaurante da residência dos 
Watson? 

— Diria que dez minutos, ou assim. 


— E se ele se escapuliu? Desapareceu por meia hora, fez o 
trabalho e voltou? 

— Está a especular, Winnett — respondeu Gary. — Cá vamos 
nós outra vez; vou explicar de novo. Ele teria sabido da existência 
da Laura. Tê-la-ia matado. A miúda tê-lo-ia reconhecido. Não a teria 
criado como filha. Não há nada aqui; admita-o. Continuamos sem 
nada. 

— Pois, talvez tenha razão — concordou. — Concedo-lhe isso se 
admitir que ele pode ter-se esgueirado dessa festa por meia hora 
sem que alguém reparasse. As pessoas não conseguem ver-se 
umas às outras constantemente nas grandes festas com bar aberto. 
Era o anfitrião, claro que disseram que se encontrava lá, mas isso 
não significa que esteve o tempo todo. 

— Continuo a achar que especula, mas sim, podia ter acontecido 
como diz. Só em teoria — salientou, ainda defensivo. — Mas não 
acredito, nem pensar. 

— Então continuo a querer que esse mandado seja processado, 
o do ADN do Welsh. 

— Com todo o gosto, para que possamos acabar com esta 
maldita conversa sem sentido, está bem? 

— Gary, porque não foram os Watson ao jantar de 
agradecimento? — perguntou, após pensar por alguns segundos. 

O silêncio dominou a chamada e o sistema amplificou os ruídos 
de fundo na sala de reuniões do gabinete do xerife. 

— Não faço ideia — respondeu Gary. 

— Hum, o doutor está aí? 

— Bom dia, Tess — disse o doutor, juntando-se à chamada. 

— Ah, bom dia. Ei, pode, por favor, certificar-se de que não há 
nenhuma prova excluída, inclusive um cabelo, em algum dos outros 
processos que estamos a investigar? Os Meyer, mas também os 
nove casos descritos no quadro? 

— Já fiz isso, e não temos nada. Não há provas de ADN em 
nenhum deles. 


— Obrigada, malta. Bom trabalho, a propósito — acrescentou 
antes de desligar. 

Entrou no parque de estacionamento do FBI no momento em que 
o seu telemóvel tocava com um alerta. Imediatamente, o telefone 
tocou e Fradella voltou a cumprimentá-la. 

— Já viu? 

— Não, ainda não, o que se passa? 

— O alerta de desaparecimento. Uma rapariga que encaixa no 
tipo do Camaleão. Monica Delgado. Desapareceu ontem à noite de 
Fort Lauderdale. Não voltou de uma ida às compras. 

— Quem está a tratar disso? 

— O condado de Broward. 

— Diga-lhes que vamos assumir o comando. Porque estamos a 
saber tão tarde? 

— Sabe como é, período de espera de vinte e quatro horas para 
qualquer pessoa desaparecida. Na verdade, registaram-no no 
sistema mais cedo devido ao nosso alerta. 

— Mande-me os pormenores. 

Tess desligou o motor e acedeu ao e-mail. O alerta tinha uma foto 
em anexo. Abriu-a e sentiu o sangue gelar-lhe nas veias. Monica 
Delgado podia ser a irmã gémea de Laura Watson. 
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COMUNICAÇÃO SOCIAL 


Tess chegou ao piso do FBI antes das oito, de café na mão, 
preparando-se para uma longa e desagradável conversa com o seu 
chefe. Esperava ter alguns minutos de prorrogação para se ligar ao 
SIVD e ver os pormenores relativos ao desaparecimento de Monica 
Delgado, mas o agente especial responsável Pearson já estava no 
gabinete. 

Foi até lá e bateu duas vezes na porta aberta. Sem dizer palavra, 
ele convidou-a a entrar. Não parecia satisfeito; tinha o rosto 
contraído e duas profundas rugas verticais ladeavam-lhe a boca 
tensa. 

— Winnett — disse ele —, senta-te. 

Ela obedeceu, calada. 

— Adivinha quem já me ligou. Bradley Welsh, com um dos 
advogados mais caros que o dinheiro pode comprar em Miami na 
chamada com ele. 

— Oh — reagiu Tess, olhando-o nos olhos. — Tão cedo? 

— Pois. Transferiram-me a chamada para o telemóvel; alegaram 
que era uma emergência. 

Tess absteve-se de perguntar como correra a chamada. A julgar 
pelo aspeto, não correra bem, e ele ia partilhar os pormenores de 
qualquer forma. 

— Poupar-te-ei à interminável lista de ameaças legais. Em suma, 
se a rapariga recusar a proteção policial, não há nada que 
possamos fazer. Contestam o mandado e ganham, e isso se 
conseguirmos sequer arranjar um juiz que o assine. 

— Mas ela vai morrer! — exclamou Tess, saltando da cadeira. — 
Ele já tentou e falhou por pouco. Foi uma questão de sorte e das 
reações da Laura. Foi suficientemente rápida para sentir que o 


volante não estava bom e começou a travar quando bateu na 
amurada. Irá de novo atrás dela, e desta vez não vai falhar. 

Pearson afastou o argumento com um aceno, afrouxando depois 
a gravata com um gesto furioso e apressado, como se não 
conseguisse respirar. 

— Não há nada que possas fazer, Winnett. Não é testemunha; 
não é membro de um gangue. Não acho que alguém vá assinar 
esse mandado, seja como for. Só temos especulação. E, se 
convenceres um juiz a assinar, estamos sob aviso da família Welsh 
para os notificarmos de imediato. Contestá-lo-ão. Não sei porquê, 
mas vão contestar. Deixaram isso bem claro. 

— É exatamente isso, senhor — disse ela, debruçando-se sobre 
a secretária. — Porque o contestam? 

— À essa pergunta, se é que tem resposta, cabe-te responder, 
Winnett. Tens uma lista restrita de suspeitos? Alguma prova? Seja o 
que for? 

— Encontrámos ADN nos locais dos Watson e dos Townsend. 
Mas não há nenhuma correspondência no CODIS e não temos 
nada com que o comparar. Quero pedir uma amostra ao Bradley 
Welsh. 

— Não há nada, absolutamente nada, que justifique isso! É sólido 
como uma rocha, tem um álibi confirmado, um registo limpo e quase 
quinze anos a ser um pai para essa rapariga! Perdeste a cabeça? O 
juiz atira-te esse mandado à cara, Winnett. 

— Desapareceu uma rapariga ontem à noite; é igualzinha à Laura 
Watson e eu acho... 

— Pode ser coincidência; pode não ser nada. 

— Então não tenho nada e, se assim é, prenderei a Laura assim 
que o hospital Ihe der alta. Conceder-nos-á mais tempo. 

— Com que acusação? — perguntou Pearson, furioso. Foi a sua 
vez de se levantar bruscamente e agora estavam os dois a olhar um 
para o outro, tendo apenas uma estreita secretária entre eles. 

— Obstrução — respondeu ela. — Posso detê-la por vinte e 
quatro horas, se isso significar a oportunidade de viver mais um dia. 


— Ouve-me bem, Winnett, porque estou prestes a dar-te uma 
ordem. Não vais fazer tal coisa; entendido”? Vais... 

O telefone de Pearson tocou e ele atendeu, irritado, em alta voz. 
Era da receção. 

— O que foi? 

— Desculpe, senhor, mas temos uma turba de jornalistas lá em 
baixo a perguntar por si e pela agente Winnett, pelo nome. 

— Está bem, já vou — respondeu, um pouco mais calmo. — O 
que raio fizeste desta vez, Winnett? 

Tess conteve um suspiro trémulo, sentindo a adrenalina a 
percorrer-lhe o corpo. A sua já tensa relação com o seu chefe não 
precisava de mais tensão. 

— Nada, eu... 

— Vem comigo — ordenou, dirigindo-se depois aos elevadores. 
— Sê breve, e cuidado com o que declaras. 

Não disse uma palavra durante a descida; nem sequer olhou para 
ela. Quando as portas se abriram, viram a imprensa reunida na 
entrada dos visitantes. 

A campainha do elevador alertara a multidão, que avançou, 
parando junto às portas de vidro trancadas. Pearson fez-lhes sinal à 
distância com uma mão erguida, instando-os a aguardar, paciente, 
enquanto os dois se dirigiam apressadamente ao átrio da frente. E 
logo o clamor de câmaras e perguntas irrompeu. 

Uma voz elevou-se e sobressaiu. 

— Agente Pearson, ouvimos dizer que o Homem de Família não 
matou os Watson. É verdade? É verdade que anda atrás da Filha 
dos Watson? 

Pearson ergueu as mãos e virou-as para fora, num gesto que 
pretendia aquietar suficientemente o clamor para se fazer ouvir. 

— Não temos provas que consubstanciem tal alegação. O senhor 
é...? 

— De certeza que a agente Winnett discorda — prosseguiu a 
jornalista, sem se intimidar. Era uma mulher rápida e arrojada com 
um sorriso sardónico e sabedor que dava com Tess em doida. 


— E como, se me é permitido perguntar, obteve essa 
informação? — questionou Pearson, não sem antes lançar um 
rápido olhar desapontado na direção de Tess. Estava ao seu lado, 
de cabeça erguida e rosto pétreo. 

— Disse-me um passarinho, senhor. Sabe, do tipo de espécie 
protegida pela Primeira Emenda? — O sorriso sarcástico da 
jornalista aumentou. 

— Onde estava esse pássaro a cantar? Pode partilhar ao menos 
isso? 

— Num de muitos corredores de hospital — respondeu a 
jornalista. — Agora é a sua vez, senhor. É verdade? 

Pearson franziu os lábios antes de prosseguir. 

— É uma teoria que explorámos, nada mais. Nem sequer é 
viável, na verdade. 

— Agente Winnett? — perguntou a jornalista, pondo-lhe um 
microfone felpudo à frente. 

— É nosso dever considerar qualquer possível teoria, 
principalmente quando o homem que julgam responsável pelos 
homicídios está prestes a ser executado. 

— Terá uma suspensão? — lançou outro jornalista, um homem 
baixo e careca com voz retumbante. 

— Não, não a vamos pedir — respondeu Tess secamente. — 
Confessou ter matado trinta e duas famílias. A sua execução 
decorrerá conforme o programado. 

O clamor subiu de tom. 

— Porquê trinta e duas? — questionou a voz tonitruante. — Tinha 
a indicação de que eram trinta e quatro e, se não matou os Watson, 
isso daria trinta e três? Os seus números não batem certo, agente 
Winnett. 

— Merda, Winnett — murmurou Pearson. 


t Combined DNA Index System: base de dados de ADN criada pelo FBI. (N. da T.) 


45 


ENCURRALADA 


A primeira luz do amanhecer rompera parte das trevas, abrindo 
caminho para o interior da cabana por uma pequena janela e 
inúmeras rachas nas paredes, onde os troncos não estavam 
devidamente alinhados. Estava grata por cada fragmento de luz do 
dia que conseguisse obter, após uma noite aterradora acorrentada à 
parede, sem ver nada, ouvindo os ruídos constantes de insetos e o 
coaxar dos sapos. 

Através de uma névoa, lembrou-se de lhe terem batido na nuca, 
assim do nada, quando parara para verificar um pneu furado. Não 
viu ninguém a aproximar-se; sentiu apenas o golpe; depois, nada. 
Até que acordou enquanto o homem que a levara lhe rasgava as 
roupas e a acorrentava à parede. 

Lembrava-se de lhe ter implorado e chorado inúmeras lágrimas, 
porém ele não cedeu. Continuou a despi-la, mas deixou-a ali, 
sozinha. Antes de desaparecer, acariciou-lhe o rosto, puxou-lhe 
suavemente o cabelo e disse: 

— Espera por mim, minha querida. Serás... eletrizante, vais ver. 

Depois, lambeu o polegar com que lhe limpara as lágrimas, 
saboreando a sua dor. 

Já estava escuro lá fora quando ele partiu e apagou a luz, 
deixando-a aos gritos na escuridão absoluta e a puxar 
desesperadamente as correntes, enquanto a mente imaginava 
hordas de cobras e aranhas a rastejar pelo chão húmido e por todo 
o seu corpo. Gritou até ficar sem fôlego, depois parou, com a 
garganta dorida e a mente obscurecida por um pânico tão brutal que 
a entorpeceu. Deixou-se deslizar para o nada e passou a maior 
parte da noite semidesmaiada, soluçando de cada vez que 
recuperava os sentidos, para desmaiar novamente, exausta. Foi 


então que percebeu: não havia ninguém lá fora para a ouvir. Caso 
contrário, o homem ter-lhe-ia tapado a boca. 

A primeira luz do dia trouxe algum alívio aos seus medos. Assim 
que conseguiu ver com suficiente clareza, reparou que não havia 
cobras nem aranhas perto dela. Os olhos luminescentes de uma 
aranha-lobo fitavam-na a alguns metros, abrigada debaixo da cama. 
Seguiu a aranha com o olhar, só para reparar que o chão estava 
manchado junto aos postes da cama. 

Rastejou para tão perto da cama quanto as correntes lhe 
permitiam e examinou as manchas. 

— Oh, não; oh, não — exclamou, começando a chorar. — Oh, 
Deus, não; por favor, que aquilo não seja sangue. 

Soluçou, abraçando-se aos joelhos e encostando-se à parede 
húmida, forçando os olhos a fechar-se para bloquear a imagem 
perturbadora da mancha de sangue seco no chão. A sua 
imaginação corria desvairada pelos cenários de como aquele 
sangue chegara até ali. Quando voltou a abrir os olhos, a cabana de 
troncos estava inundada pela luz matinal, revelando mais 
pormenores da sua prisão. 

Estava no inferno, um inferno real e tangível gerido por um 
homem doentio e perverso. 

Duas das paredes encontravam-se revestidas de todo o tipo de 
objetos, pendurados numa horripilante exibição de instrumentos de 
tortura, alguns deles a fazer lembrar a Idade das Trevas medieval. 
Látegos, chicotes, cintos, varas, algemas, todo o tipo de dildos e 
espaçadores, cuidadosamente dispostos e prontos a ser utilizados. 
Uma cruz de madeira pendia do teto, com algemas e presa a uma 
corrente que facilmente subia ou descia. Na outra parede, havia 
uma coleção de lâminas, do mais fino e pequeno bisturi a grandes 
facas militares e de caça. 

Os seus olhos arregalados assimilaram todo aquele horror, o 
coração a martelar-lhe contra o peito ao perceber que não tinha 
saída. Gritou então de novo, embora soubesse que ninguém a 
ouviria. 
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REFLEXÕES: UMA PENA BRILHANTE 


Alguém pode dizer-me, por favor, como me livro da Filha dos 
Watson? O que se passa com ela? Escapou-me há quinze anos e 
agora conseguiu sobreviver após um golpe profissional? Que diabo? 
É um gato, ou assim? Tem nove malditas vidas? 

Sim, estou furioso desde ontem à noite, quando soube do seu 
acidente durante uma viagem de negócios, a preparar o meu álibi 
para o meu banquete com a adorável Monica. Devia ter sabido 
antes da sua morte. 

O que torna tudo pior é que sou constantemente assombrado por 
fantasias, por esta intensa necessidade de possuir por completo o 
corpo de Laura. Fecho os olhos e vejo-a a ela, não a Monica, nua e 
acorrentada à parede da minha cabana de troncos, à espera do meu 
regresso, imaginando o que lhe faria. Anseio por ouvir o seu último 
arquejo enquanto lhe cravo a minha... 

Preciso de parar com isto, já. Nunca poderia acontecer; é um alvo 
demasiado perigoso. 

Estragou-me tudo, a Laura. Vivi quinze anos a perguntar-me se a 
sua memória alguma vez voltaria. Ano após ano, agonizei, vendo-a 
crescer para se tornar a minha mais selvagem e devoradora fantasia 
e amadurecer no fruto proibido do qual nunca pude gozar. 

Finalmente, após quinze anos de tormento, era suposto estar 
morta, enquanto eu celebrava a notícia com a segunda melhor coisa 
que conseguira encontrar para me ajudar a ultrapassar a frustração 
que sinto por não poder tocar-lhe. Agora estou tão zangado, que 
temo cometer erros. Ainda há minutos passei um sinal vermelho, e 
merdas estúpidas como essa podem fazer com que seja apanhado. 

Odeio sentir-me assim, tenso, no limite, caçado. Predadores 
como eu nunca têm medo. Não me preocupo, tenho apenas mais 


cuidado com aquilo que quero fazer, só isso. O medo não me 
domina; nunca dominou. 

De outra perspetiva, não acredito no mercenário patético que 
contratei. Em minha defesa, não é que pudesse ir às Páginas 
Amarelas examinar os anúncios e verificar referências. O homicídio 
contratado é um negócio complexo. Sempre que perguntava, 
arriscava a vida. Então, finalmente, cheguei à fonte, uma pasta na 
dark web, chamemos-lhe serviços oficiosos, e encontrei alguém 
disposto a falar comigo. 

Tinha uma longa lista de instruções sobre como proceder. 
Precisava de comprar um computador novo, dos baratos, pagá-lo 
em dinheiro e ligar-me à Internet através de uma rede Wi-Fi pública, 
num local com muito trânsito. Tinha de lhe pagar em bitcoin, e obter 
assim tantas bitcoin foi outro desafio. Finalmente, fez-me um 
orçamento de cinquenta mil, mas triplicou o preço ao saber quem 
era o alvo. Disse que, se fosse apanhado, seria condenado pelo 
homicídio de toda a família, não apenas de Laura, e era impossível 
negociar com ele. Muito bem, cento e cinquenta mil, em dinheiro 
impossível de localizar, metade antes, metade depois. Uma pipa de 
massa, para me roubar o prazer de matar lentamente Laura, como o 
meu coração desejava. 

Depois falha”? A sério? 

Contactei-o hoje de manhã bem cedo, e ele nem sequer pediu 
desculpas. Disse que continuará a tentar até o trabalho estar feito, 
mas que precisa de deixar passar algum tempo, isto se eu ainda 
quiser que as coisas pareçam um acidente. 

Não tinha escolha; concordei e deixei-o momentaneamente em 
paz. Mais tarde, quando o trabalho estiver feito, lidarei com ele. Não 
se preocupem, eu encontro-o. Registos anónimos e bitcoin não 
podem esconder alguém de mim quando estou à procura. Depois, 
não o matarei; não de imediato. Acho que já mencionei que matar 
homens não funciona para mim, nem como vingança por me fazer 
suportar toda esta... antecipação. Não tenho ansiedade; mas fico 


impaciente, e há prazos que ele falhou por completo. Passou à 
história; só ainda não sabe. 

Portanto, por toda a angústia que sofro neste momento, terá de 
assistir. Se alguma vez amou algo ou alguém na sua patética 
existência, terá de ficar sentado, amarrado e amordaçado, a ver-me 
destruí-lo, lenta e dolorosamente, fazendo-o durar, tornando-o 
memorável. No fim, terei misericórdia da sua alma e apagar-lhe-ei 
as luzes com uma bala na cabeça. Não é sequer digno do toque da 
minha lâmina. Sacana do inferno. 

Pondo isso de parte, houve também uma notícia ambígua esta 
manhã. Via televisão no meu quarto de hotel em Tampa e deram 
uma notícia de última hora. A parte má é que o FBI desconfia que 
não foi o Garza a matar os Watson, e podem suspeitar de mais. O 
lado mesmo bom é que aparentemente a única agente do FBI que 
desconfia disso é uma mulher, Tess Winnett. É aqui de Miami. 

Tem bom aspeto. Talvez um pouco velha para o meu gosto; ronda 
os trinta anos. Mas é uma bela criatura; loura, magra, e os seus 
olhos azuis podem carregar-se de tanta paixão. 

O chefe dela parecia ansioso por encerrar aquela suposta 
verificação de factos que Winnett estava a fazer; mas ela ripostava. 
Interrompeu-o frente às câmaras. Juro, se me fizessem isso, nunca 
encontrariam o vosso cadáver. 

Fez-me pensar... Os polícias estão constantemente a morrer e, 
sempre que um bate a bota, uma longa lista de pessoas que 
puseram atrás das grades tornam-se suspeitas, antes de 
considerarem outros cenários. Antes de alguém relacionar sequer a 
sua morte com o caso Watson. Nem sonhariam que fui eu. 

E se esta agente Winnett — não, vamos chamar-lhe Tess. Em 
breve, ela e eu conhecer-nos-emos intimamente. Mais uma vez, e 
se Tess morresse? Não me parece que alguém estivesse assim tão 
ansioso em pegar no seu trabalho onde ela o deixou, certo? Os 
outros feds estariam ocupados a investigar a sua morte e esquecer- 
se-iam por completo de Garza, sobretudo depois de ele fritar na 
semana que vem. 


Claro que isso não trata de Laura, mas, com muita pena minha, 
não posso tocar-lhe. Estou constantemente a dizer isto... É a minha 
obsessão. Enquanto a Laura espera pelo que aí vem, aquelas 
sessões com a psiquiatra podem ainda apresentar algumas 
surpresas, mas será um risco válido? Acho que, se a Laura tivesse 
algo trancado no cérebro, já o teria recordado. Soube que faz 
sessões diárias e continua sem nada. Penso que aí estou bem, pelo 
menos por algum tempo. 

Também acredito que, se me concentrar em Tess Winnett, a 
psiquiatra mandará Laura embora assim que souber que a 
investigação se tornou nociva para uma das participantes. Posso 
sempre ajudar a Dra. Jacobs a ver a verdade através de uma 
chamada anónima ou assim. 

A agente especial Tess Winnett, do FBI. Ora aí está uma rica 
pena para o meu chapéu. À medida que começo a pensar nisso, a 
planear, sinto-me excitado, incitado. Uma adversária digna, que me 
dará luta como mais ninguém. 

Mexo-me no meu lugar e subo o ar condicionado do carro alguns 
graus. Não poderei desfrutar de Monica até mais logo, mas o 
simples facto de pensar em Tess causa-me uma enorme e quase 
dolorosa ereção. 
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BARRICADAS 


Tess sentiu uma dor de cabeça a apertar-lhe o crânio com punho 
de ferro. Esfregou vigorosamente a testa, na esperança de afastar a 
dor, e deu uma dentada num donut rançoso, o último que restava na 
caixa que Fradella comprara a caminho dali, de manhã cedo. 

Fora um dia frenético e enfurecedor, cheio de barricadas e becos 
sem saída. No momento em que Fradella chegava ao escritório com 
donuts e café, já Tess começara o dia com uma reunião não 
programada com o agente especial responsável Pearson na sede 
do FBI, seguida de uma pouco feliz conferência de imprensa. 
Misericordiosamente terminada, a subsequente conversa que tivera 
com um furioso Pearson durara duas horas. Queria saber todos os 
pormenores do caso e tinha inúmeras questões sobre cada 
conclusão que extraíra e cada suposição que fizera. 

Sentira-se zangada e desanimada, principalmente consigo e a 
sua incapacidade para fazer avanços na investigação. Não falando 
no deslize sobre a contagem de casos de Garza perante a 
imprensa, que levara a um fogo cruzado com os jornalistas a que 
não esperara sobreviver. 

Então, o agente especial Pearson surpreendera-a ao citar 
estatísticas de processos arquivados que ela já conhecia. Quatro 
por cento, a nível nacional, era a taxa de resolução, fosse qual fosse 
a unidade policial a investigá-los. Claro que os números locais 
variavam um pouco, mas a nível nacional era isso: quatro por cento. 
A maioria das histórias de sucesso que lera devia-se a avanços 
científicos na ciência forense, e pouco mais. 

Agora, tinha o ADN do seu lado, embora este também lá tivesse 
estado para ajudar os investigadores quinze anos antes. Outra 
grande razão para os processos que ficavam por resolver era a 


visão de túnel, e Tess encontrara isso nos homicídios das três 
famílias. Os investigadores anteriores recusaram-se a considerar 
todos os possíveis suspeitos, só porque Garza estivera 
convenientemente disponível. Quanto aos outros nove casos 
apresentados no quadro, davam testemunho de uma pouco 
brilhante taxa de resolução nacional para os homicídios em geral: 
cerca de sessenta e cinco por cento. A maioria das pessoas não faz 
ideia de que um terço dos assassinos escapa impune na América 
dos dias de hoje. 

Bem, não quando ela estava envolvida. Enquanto o agente 
especial Pearson citava as estatísticas, Tess pensava apenas na 
rapariga desaparecida, Monica Delgado, e nas probabilidades de 
continuar viva. Queria passar a pente fino todos os ficheiros de 
desaparecimento e ver o que conseguia encontrar. Mas Pearson 
dera-lhe apenas mais vinte e quatro horas e o que era suposto ser 
um discurso encorajador, preparando-a para o fracasso. 

Assim que ele a dispensou, Tess foi direita ao condado de Palm 
Beach, onde Michowsky e Fradella interrogavam o «quinteto de 
incendiários», como lhe chamavam. Eram os cinco homens que 
correspondiam ao perfil — uma acusação de violação no passado, 
seguida de reintegração bem-sucedida na sociedade, a idade certa 
e um pequeno incêndio na juventude. 

Era quase meio da tarde quando Tess disse a Michowsky que os 
libertasse. Um cumprira pena por violação de menor, um erro 
evidente. Bastou olhá-lo nos olhos para Tess saber que não tinha 
um único osso violento no corpo. Quanto aos restantes, ou tinham 
álibis ou não fazia sentido, nunca se tendo cruzado com os Watson, 
nem com nenhuma das outras famílias assassinadas desde então. 
Recentemente, os cabelos encontrados nos locais do crime dos 
casos Watson e Townsend tinham servido de fator de eliminação 
adicional, o que limpara por completo a lista de suspeitos. Nenhum 
daqueles homens tinha cabelo preto asa-de-corvo. Outro beco sem 
saída. 

Reagruparam-se na sala de reuniões, desanimados e sombrios. 


— E agora? — perguntou Michowsky. — Não prevejo outro truque 
no nosso futuro. 

Tess ligou o computador e ouviu o som da entrada de e-mail. 

— Localizaram o carro da Monica — disse, sentindo-se 
energizada e resumindo a mensagem. — Foi abandonado numa 
estrada secundária com um pneu furado. Estão a examiná-lo, mas 
por enquanto não há impressões digitais, nada. Ontem à noite, 
chovia torrencialmente, por isso não esperam encontrar nada no 
automóvel ou em redor dele. Lá dentro, para já, não há manchas de 
sangue ou o que possamos utilizar. 

A outra mensagem fê-los levantar-se de um salto e correr para o 
laboratório forense, onde os restos mutilados do carro de Laura 
Watson estavam a ser inspecionados. 

— Olá, Javier — disse Tess, cumprimentando o jovem técnico 
forense assim que entraram no laboratório. — Diz-me coisas. 

— Olá, agente Tess — respondeu ele, abrindo um grande sorriso 
adornado por uns belos dentes brancos. 

— Ou é agente Winnett, ou é Tess — replicou, devolvendo o 
sorriso. — Decida-se. 

— Espere só até lhe mostrar o que encontrei. Deixar-me-á 
chamar-lhe o que eu quiser. 

Michowsky e Fradella aproximaram a cabeça, olhando para onde 
Javier apontava, bem fundo nas entranhas do compartimento do 
motor do carro. Tess aproximou-se pelo outro lado. 

— O volante foi manipulado — disse Javier, entusiasmado. — A 
verdadeira surpresa foi como. Veem aquele pedaço de metal ali 
metido? 

Tess semicerrou um pouco os olhos, mas Javier apontou a 
lanterna para o objeto em questão. 

— Tivemos sorte, está a ver? Aquilo é parte de um dispositivo de 
microcarga. 

— Uma bomba? 

— Uma bomba pequenina, sim — confirmou. — Remotamente 
detonada por algum tipo de transmissor, talvez de rádio. Rebentou 


com a mangueira de pressão do fluido do volante e todo o sistema 
de condução secou em segundos. 

— E ela não sentiu a explosão? — perguntou Michowsky. 

— Isto terá sido mais silencioso do que o estalar da rolha de uma 
garrafa de cnampanhe. Falo de um aparelho topo de gama, do tipo 
Missão Impossível. 

— Isso é fantástico, Javier — disse Tess, abraçando-o. — 
Finalmente, uma pista que podemos seguir. Chame-me o que 
quiser. 

— Que tal quando quiser? — perguntou ele, piscando-lhe o olho. 

— Ah, não vamos por aí — disse Tess, rindo-se, mas sentiu as 
faces quentes. 

— Mais uma coisa — acrescentou Javier. — Quem fez isto estava 
perto e detonou o dispositivo no momento em que achou que faria 
mais estragos. É de curto alcance; muito curto. Alguns metros 
apenas, talvez dezoito, mas não mais. Ele subestimou a velocidade 
a que o líquido do volante se esvairia; acho que queria que ela 
atingisse a amurada algures sobre a junção entre a Dolphin e a 
Palmetto. Se tivesse denotado trinta segundos mais tarde, a vítima 
teria passado à história, caindo de uma altura considerável e 
provavelmente irrompendo em chamas após colidir contra a estrada 
lá em baixo. 

Passados alguns minutos, estavam de volta à sala de reuniões. 

— Isto foi um golpe profissional — disse Tess, refletindo no rosto 
a confusão que sentia. — Por esta não esperava. 

— Pode o Camaleão ser ex-militar, ou dos comandos, ou assim? 
— perguntou Fradella, sem sequer tentar esconder o entusiasmo. 

— Os dois perfis estão em séria contradição. O nosso suspeito é 
um psicopata que anseia pelo poder. Não se encontra disso nas 
forças armadas; aí recebem ordens o dia inteiro. Nunca 
sobreviveriam. 

— Qual é a sua teoria, então? — perguntou Fradella. 

— Se o Camaleão não é militar, e isto foi obra de um profissional, 
pode ter imitado ou contratado um. Um assassino contratado. Eu iria 


por aí. 

— Que tipo de assassino em série delega as mortes? — 
questionou Michowsky. — Nunca ouvi falar em tal coisa. 

Por um segundo, o silêncio engoliu a sala. 

— Um muito inteligente — respondeu Tess. — Agora sabemos 
um pouco mais sobre ele. Não só é incrivelmente esperto, como é 
podre de rico, pode movimentar dinheiro sem ser detetado e tem 
talvez um álibi para essa noite. Sei que finanças quero investigar. 

— Vá lá, não recomece — pediu Michowsky. 

— Por falar no senhor Welsh, como vai esse mandado? 

— O juiz disse que precisava de algumas horas para pensar 
nisso. Fartou-se de nos interrogar, no entanto. E quanto ao 
mandado que pediu para a proteção policial da Laura? 

Tess franziu os lábios e o sobrolho. 

— O juiz expulsou-me do tribunal; não tenho nada. Se o Pearson 
tivesse feito a chamada, talvez o resultado fosse diferente, mas não 
fez, e é isso que temos. O seu homem continua no hospital? 

— Sim, e está a fazer horas extra — respondeu Michowsky. — 
Está a fazê-las pro bono. O nosso capitão puxou-nos a ficha; até 
este momento, não tínhamos causa provável. Agora temos, por isso 
adivinhe aonde vou. 

— Vou tentar obter de novo esse mandado; talvez agora 
consigamos que o assine — sugeriu Tess, parecendo pouco 
convencida. 

Um jovem agente fardado bateu à porta, enfiando depois a 
cabeça lá dentro. 

— Chegou isto para si, detetive — disse ele, passando uma carta 
a Michowsky. 

Ele abriu o envelope e extraiu os papéis lá de dentro. 

— Tal como esperava. O mandado para o ADN do Welsh foi 
recusado. Desde o início que não fazia sentido; não me surpreende. 
Oiça isto — murmurou, lendo a carta do juiz. — «Não há nem de 
perto indícios suficientes para sustentar a invasão da privacidade de 
um fiel e notável pilar da nossa comunidade, além de grande 


contribuidor para inúmeras instituições de caridade.» Acreditam 
nisto? 

Tess levantou-se de um salto, resmungando uma longa e 
detalhada praga. Não conseguia ficar parada e sentir-se melhor só 
porque as estatísticas de casos arquivados estavam do seu lado se 
falhasse. Não com Monica Delgado desaparecida. 

— Pois, também não me surpreende, mas não vou desistir, sabe? 
— Pegou nas chaves e dirigiu-se à porta. 

— Eia, calma, parceira — exclamou Michowsky —, aonde vai? 

Tess franziu mais o sobrolho, pesando as opções. Bradley Welsh 
acabava de apresentar uma queixa formal ao FBI nessa manhã, por 
isso não havia hipótese de lhe pedir com jeitinho uma amostra de 
ADN. Mas ia lá de qualquer modo e, de alguma forma, conseguiria 
essa amostra. 

— Sigam a pista do assassino contratado. Não há muitos locais 
que forneçam detonadores de microcargas. Quanto a mim, vou 
tentar o destino. Vou visitar a família Welsh. 

— Tess, não pode ser ele. Porque arrisca a carreira com este... 
disparate? — insistiu Michowsky. 

— O mais provável é que não seja ele. Mas não gostaria de ter a 
certeza? Absoluta e definitiva? Lamento, Gary, mas não me posso 
contentar com menos. 
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UMA VISITA 


Tess esperou um bom minuto à frente da casa da família Welsh 
antes de tocar à campainha. Tinha o distintivo na mão, mas não 
deveria precisar dele, pelo menos a Sra. Welsh conhecia-a. Decidira 
falar com ela e não perguntar pelo homem cujo ADN procurava. Não 
inicialmente, enfim. 

A propriedade estava rodeada por um oásis privado, um paraíso 
ajardinado com palmeiras, palmitos e arbustos em flor, 
providenciando privacidade e sombra, e servindo de lar a uma 
plétora de aves. O seu chilrear era o único som que conseguia ouvir; 
toda a verdura que cercava a propriedade abafava os ruídos 
distantes da cidade, criando uma atmosfera de total serenidade. 
Não esperava menos do fundador e CEO da WatWel Lighting, mas 
não deixava de admirar a casa imponente e as tranquilas 
imediações. 

Carol Welsh abriu a porta e postou-se à entrada, rígida e tensa no 
seu fato de calças, fitando Tess com um olhar direto e 
condescendente. Depois, chegou-se para o lado, abrindo espaço 
para Tess entrar. 

— Que desplante, aparecer aqui — disse por entre dentes 
cerrados, quase cuspindo as palavras. Fechou a porta, batendo-a, 
para vincar a sua posição. Voltou-se então para Tess, com as mãos 
firmemente apoiadas nas ancas e o mesmo olhar fulminante e cheio 
de desprezo. — O que posso fazer por si? 

Tess olhou em volta, assimilando o máximo possível de 
informação. Estava no saguão de dois andares e a Sra. Welsh 
bloqueava-lhe o acesso à enorme sala de estar. 

Tal como no apartamento de Laura, só que a uma escala maior, 
candeeiros e apliques de todo o tipo e designs adornavam a casa, a 


julgar pelo que via. As paredes do saguão estavam cobertas por 
centenas de pequenas sombras triangulares, projetadas por um 
candelabro único. Tinha três camadas circulares intercaladas de 
elementos triangulares esculpidos em metal escovado, apontando 
para cima, cada um com uma pequena mas potente fonte de luz 
escondida atrás, provavelmente LED. Cada triângulo parecia único, 
com bases de cerca de cinco centímetros e perto de oito 
centímetros de altura, mas irregulares e quase ondulados, como se 
feitos de tecido suave e soprados para cima pelo vento. O efeito era 
extraordinário; cada fonte de luz projetava sombras nas paredes, 
multiplicadas inúmeras vezes. 

— Veio aqui com o intuito de olhar para um candeeiro, agente 
Winnett? — perguntou a senhora Welsh. 

Tess regressou à realidade e encontrou o olhar ardente da 
senhora Welsh. 

— Não, embora seja uma peça impressionante. Nunca vi nada 
assim. 

— O meu marido aventura-se no design, às vezes. O que posso 
fazer por si? 

— Não por mim, pela Laura — respondeu Tess. — Por favor, 
convença-a a aceitar voluntariamente a proteção policial. 

A Sra. Welsh baixou os olhos e, com eles, também os ombros. 
Quando voltou a erguer o olhar, o desprezo desaparecera; restava a 
mãe preocupada. Percorreu, distraída, a coleção de fotos de família 
emolduradas na parede. Ao longo dos anos, os Welsh haviam sido 
bons pais tanto para a sua filha, Amanda, como para Laura. Viagens 
de esqui, Natais no lago Tahoe, verões nas Caraíbas, rostos 
sorridentes, muita cor e diversão, com os dois adultos sempre 
presentes, vigilantes, enquanto desfrutavam da participação das 
duas raparigas nos seus jogos. 

— Levou anos, sabe, a pôr aquela rapariga novamente de pé. 
Consegue imaginar”? Ter de passar pelo que ela passou”? 

Por um segundo, a Sra. Welsh pareceu prestes a chorar. O 
queixo tremeu-lhe um pouco e os seus olhos toldaram-se. Mas 


inspirou bruscamente e recompôs-se. 

— Sabe que não falou durante anos? — prosseguiu, escondendo 
melhor as emoções, mas não por completo. — Nem um som, um 
riso, nada. Durante anos. Temíamos que pudesse ter-se perdido 
para sempre, incapaz de esquecer o pesadelo mais terrível que uma 
criança pode viver. 

A Sra. Welsh baixou as pálpebras por um segundo e voltou a 
respirar fundo. 

— Terapia, dificuldades, inúmeros esforços de socialização, anos 
dolorosos. Então, um dia, ela disse o meu nome, como fazia antes 
dessa noite. Tia Carol, foi assim que me chamou. É o que ainda me 
chama. Fiquei tão feliz... celebrámos, pusemos música e dançámos 
com as raparigas, os dois. Lentamente, ela recuperou, pôs-se em 
dia na escola e cresceu como uma criança saudável e normal. Está 
quase a terminar os estudos e a juntar-se ao Brad ao leme da 
empresa. Até há poucos dias, estava feliz. — A voz endurecera um 
pouco, como se ficasse mais zangada a cada palavra. — Então, 
entra você e rebenta com tudo. Só queria que desaparecesse e a 
deixasse em paz. 

— Se o Kenneth Garza não lhe matou a família, não gostaria que 
o verdadeiro assassino pagasse por isso? Não gostaria que a Laura 
voltasse a estar segura”? 

— (Como se atreve a falar-me em segurança quando nos 
mentiram todos estes anos? Foi você quem pôs a vida dela em 
perigo, você e a outra arruaceira, a Doutora Jacobs, essa metediça 
caçadora de gambozinos que é responsável pelo regresso dos 
pesadelos e dos ataques de pânico da Laura. E agora quer que a 
ajude a pôr a minha filha na cadeia? Ou a enviá-la para algures no 
Montana, para embalar compras no Walmart a dez dólares por hora, 
até que vocês, seus incompetentes, apanhem um assassino que 
não conseguiram apanhar em quinze anos? Acho que esta conversa 
terminou, agente Winnett. Por favor, saia. 

Tess ergueu as mãos num gesto pacificador. De alguma forma, a 
empatia que julgara estar a construir desaparecera, dissipada por 


argumentos racionais que alimentavam a fúria parental da Sra. 
Welsh. Mas não podia partir; ainda não, não sem tentar conseguir a 
amostra de ADN, pois fora o que a levara ali. 

— Antes — respondeu calmamente — posso, por favor, falar com 
o senhor Welsh? 

— De momento, não está. Contacte o nosso advogado e marque 
uma reunião. Terá todo o gosto em ajudar quando regressar de 
viagem. O seu chefe tem o número dele. 

— Oh, estou a ver — replicou Tess. — Posso usar o seu lavabo, 
por favor? 

— Há bombas de gasolina, sabe? — respondeu a Sra. Welsh, o 
velho olhar condescendente a regressar em pleno. 

Tess manteve a calma e sorriu. 

— Por favor. Não vou demorar. 

A Sra. Welsh apontou para uma porta a poucos metros dali, 
cruzando depois os braços sobre o peito. 

Tess assentiu uma vez e entrou na pequena casa de banho. 
Fechou suavemente a porta e abriu a torneira do lavatório. A 
bancada de mármore perfeitamente limpa estava vazia, exceto por 
um sabonete líquido novinho em folha e uma toalha de mão 
elegantemente dobrada. O armário dos medicamentos encontrava- 
se também limpo e vazio. 

Silenciosamente, abriu as gavetas, para encontrar apenas dois 
rolos de papel higiénico de reserva. Nem escovas de dentes, nem 
cabelos soltos no lavatório, nada. 

Ajoelhou-se no macio tapete azul e semicerrou os olhos à luz 
ténue, mas não viu cabelos em lado nenhum. Finalmente, enfiou os 
dedos no escoadouro do duche e mexeu lá dentro, mas não 
encontrou nada. Franziu o sobrolho, perguntando-se quem limpa o 
escoadouro do duche assim tão perfeitamente. Percebeu então que 
o pequeno lavabo devia estar reservado aos convidados, desejados 
ou nem por isso, e que aquele duche provavelmente nunca fora 
usado. 


Puxou o autoclismo, lavou as mãos e secou-as na pequena 
toalha. Quando ia a abrir a porta, viu Bradley Welsh a entrar pela 
porta que dava para a garagem. 

Paralisou ao vê-la, e os seus olhos encheram-se do mesmo 
desprezo abrasador que Tess vira na esposa. 

— É preciso ter lata... — começou, mas a mulher interrompeu-o. 

— Precisamente o que eu disse. A agente Winnett está de saída. 

Tess endireitou as costas e estendeu a mão ao Sr. Welsh, mas 
este ignorou-a, continuando a olhá-la de alto. 

— Por favor, senhor Welsh — disse ela, o mais persuasiva que foi 
capaz —, a Laura vai ter hoje alta do hospital. Ajude-me a ajudá-la. 

Cruzaram olhares, e Tess sentiu um arrepio a percorrer-lhe a 
espinha. Havia algo no seu frio olhar azul; não apenas desprezo ou 
ódio; lembrava-lhe a sua provação pessoal, do olhar que o atacante 
lhe dirigira anos antes, enquanto a amarrava, rasgando-lhe as 
roupas, e se preparava para a violar. Um olhar de luxúria, de sede 
de sangue, de antecipação. 

Mas como podia conciliar esse instinto com as fotos de família 
que via na parede?” Ali, era o verdadeiro Bradley Welsh; anos e anos 
de provas fotográficas, alinhadas e exibidas na parede para toda a 
gente ver. O amor que as filhas tinham por ele significava algo; 
testemunhava quem Bradley Welsh realmente era. E ainda assim... 
aqueles olhos... 

Conteve um arrepio; não tinha tempo para se preocupar com 
isso; ao invés, estudou-lhe desesperadamente o casaco em busca 
de qualquer cabelo solto que lhe pudesse ter caído da cabeça. 
Usava o cabelo bem curto, com pouco mais de um centímetro de 
comprimento. Provavelmente também o pintava, pois não se via um 
cabelo branco. 

Ali estava, acima do cotovelo, um fio quase invisível, preto contra 
o cinzento-claro do casaco. Calculou o movimento e cerrou os 
maxilares. Era agora ou provavelmente nunca. 

— Por favor, ligue-me se... — começou, estendendo o cartão de 
visita. 


— Não posso dizer à Laura o que fazer, agente Winnett. Não 
posso e não o farei — disse a Sra. Welsh, abrindo-lhe a porta. 

Ao dirigir-se à saída, Tess passou pelo Sr. Welsh e fingiu tropeçar. 
Para se estabilizar, agarrou-lhe a manga, num aparente reflexo. 

— Cristo! — rosnou ele, afastando-se dela e puxando-lhe a 
manga da mão. Nem sequer tentou ajudá-la a equilibrar-se, mas 
Tess não precisava. 

— Lamento imenso — disse, numa voz humilde. — Eu... bem, 
obrigada — acrescentou, e saiu. Ouviu a porta bater e não olhou 
para trás. Ainda tinha os pelos da nuca eriçados e um arrepio de 
inquietude percorria-lhe a espinha. 

Não abriu o punho direito até estar dentro do carro e, quando o 
fez, viu lá um cabelo tão preto como uma pena de corvo. Com um 
grande sorriso, pegou num saco para provas e selou o minúsculo 
cabelo, partindo, sorridente. 

— Agora apanhei-te, senhor pilar-da-comunidade, frequentador- 
da-igreja, dá-me-arrepios Welsh. 
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REFLEXÕES: UM PLANO SENSATO 


A principal diferença entre vocês e eu é que não hesito. Quando 
algo precisa de ser feito, faço-o. Sem demoras nem negação. 
Normalmente, vocês hesitam, e desperdiçam inúmeras horas, dias, 
até anos, sobrecarregados pela consciência e pelas avassaladoras 
ansiedades. Perguntam-se incessamente: e se for apanhado? E se 
algo acontece? E se... E se? 

Eu não me preocupo, planeio. Daí que não seja apanhado, 
porque planeio bem. 

Alguém disse em tempos uma coisa que ficou comigo e me 
ajudou a moldar a vida. Acho que foi um historiador chamado 
qualquer-coisa-Parkinson. «A demora é a mais mortífera forma de 
negação.» Aplica-se a tudo, sejam quais forem as circunstâncias, do 
sempre adiado rastreio ao cancro a qualquer coisa que a nossa 
ansiedade nos obriga a temer, mas nunca a encarar. Acham que, se 
não fizerem esse rastreio, estão, na verdade, saudáveis? Não, só 
adia o momento em que um ser humano vulnerável e aterrado tem 
de lidar com a sua realidade, enquanto um problema inicialmente 
pequeno cresce, invisível, para se tornar numa sentença de morte. 
Mas como sabem que não vão celebrar, após um resultado 
negativo, eliminando toda aquela angústia? Porque esperam 
sempre o pior? 

Eu não. 

O meu problema é agora ainda pequeno, mas tem o potencial de 
se transformar na minha morte, se eu deixar. Portanto, não o farei. 
Felizmente, não tenho o grilhão habitualmente referido como 
consciência para me deter, e isso significa que lidarei com a minha 
encantadora Tess esta noite. Está a tornar-se um incómodo, e a 
demora é, como citava, a mais mortífera forma de negação. 


Estou também a preparar-me para a minha noite com Monica e, 
por alguns minutos, fecho os olhos e visualizo-as juntas, Tess e 
Monica, prontas para mim, à minha espera, a gritar por mim. Como 
correria isso? Quão incrivelmente delicioso seria? Que tipo de 
adrenalina me daria? Aposto que seria inigualável, um novo nível de 
euforia, um novo começo. 

Mas sejamos realistas, apesar da já incómoda ereção que me faz 
companhia o dia todo. Falamos de uma agente federal experiente, 
treinada para matar. Alguém que já matou e, quem sabe, talvez 
goste disso. Hum... quão incrível seria se pudesse possuir uma 
assassina, uma verdadeira caçadora, lenta e tentadoramente” 

Ainda bem que tenho uma vontade de ferro, sabem? Posso tomar 
um duche frio e matá-la de forma rápida e eficaz, sem correr o risco 
de que ela me mate. Nenhuma mulher vale isso. Por mais 
maravilhosa que seja, há outras melhores do que ela por aí. Se 
quiser uma noite de sexo fascinante com uma agente federal, posso 
apanhar outra, talvez um pouco mais nova, e não me verá 
aproximar. 

Em suma, tenho de me privar desta adrenalina em favor do 
pragmatismo e de fazer o trabalho de forma rápida, silenciosa e sem 
levar um tiro no processo. 

Tess Winnett não é uma maçã para desfrutar; é uma 
contramedida. 

Acho que nunca mencionei quão grato me sinto por as pessoas 
serem tão vaidosas e descuidadas, deixando as janelas destapadas 
após o crepúsculo e permitindo-me ver tudo o que há para ver a 
uma distância segura. O meu trabalho seria infinitamente mais difícil 
se não fosse por isso... sinceramente, não sei o que isso é. Uma 
tendência? Uma moda? Vaidade, para deixar toda a gente ver que 
bela mobília têm, e tudo isso? Sempre me questionei sobre as 
pessoas que veem televisão com as cortinas abertas à noite, para 
que todos vejam o seu novo ecrã LED e sistema surround. Não 
gostam de ver os filmes seminus, como eu faço? Não precisam de 
coçar os tomates de vez em quando? Nunca o fazem? Importa-lhes 


que sejam vistos por indivíduos como eu? Serão, na verdade, 
exibicionistas? Ficam secretamente excitados por saber que há 
pessoas como eu lá fora a ver? A cobiçar? A sonhar? 

Tornam-me a vida e o trabalho tão fáceis, como dizia. Limito-me a 
descer a rua a passo ligeiro e a assimilar tudo. Que vizinhos estão 
em casa, a que horas, o que fazem? A que horas jantam? Quantos 
filhos? Há um marido ou um cão? Vou saber. Chega a casa todos os 
dias à mesma hora? Estou ali, à espreita, e graças à era da 
transparência em todas as janelas, estou a ver. 

O mesmo sucedeu com Tess, sabem? Já sei que vive sozinha, 
num prédio de apartamentos. Sim, ainda que o objeto dos meus 
desejos viva num apartamento no enésimo andar, continuo a 
conseguir ver, do prédio do outro lado da rua, usando binóculos, e 
até imagens de infravermelhos, se for necessário. Só preciso de 
janelas destapadas. 

Chega tarde a casa e às vezes salta o jantar. Raramente deixa a 
arma fora do seu alcance, e foi isso que alterou os meus planos, de 
a saborear a simplesmente eliminá-la. Sei que gosta das coisas 
simples e não parece ter muita mobília no apartamento, o que 
tornará a minha missão mais difícil, se planeio surpreendê-la. Enfim, 
tenho de ser paciente. Estarei lá esta noite, à espera que ela 
regresse, mas pode demorar horas. 

Após ter partido deste mundo, no entanto, irei mergulhar na 
maravilhosa Monica. 
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NA MORGUE 


Tess esperava impacientemente, empoleirada num banco de três 
pés junto à mesa de laboratório do Dr. Rizza. Sem dizer palavra, viu- 
o rodar os botões do microscópio, enquanto murmurava qualquer 
coisa que só ele ouvia. 

Arrancara-o de casa àquela hora tardia e sentia-se culpada, 
vendo as profundas olheiras e a postura cansada, mas não 
aguentava esperar até à manhã seguinte. Se estivesse certa, 
apesar de todas as provas e lógica, e Bradley Welsh fosse um 
assassino em série, queria-o preso de imediato, nem um momento 
mais tarde. Talvez ainda houvesse esperança para Monica. 

— Lamento, Tess — disse o Dr. Rizza, tirando depois os óculos e 
apertando a ponte do nariz, onde a armação lhe deixara marcas 
avermelhadas devido ao uso prolongado. — Não há um folículo 
preso a este cabelo. Não podemos extrair ADN. 

— Não pode estar a falar a sério, doutor. Por favor, não me diga 
ISSO. 

— Infelizmente. Até comparei o cabelo que tirou hoje com os que 
tínhamos guardados do antigo local do crime. 

— E? — insistiu Tess, impaciente, saltando do banco. Era mais 
fácil manter a calma se andasse de um lado para o outro na 
tranquila e tenuemente iluminada morgue. 

— Não é conclusivo, seja como for. O novo fio é mais fino do que 
o antigo. Pode isso indicar que não é a mesma pessoa”? Sim, mas 
também pode significar que o cabelo ficou mais fino com a idade. 
Acontece; é comum. Fiz uma análise mineral e não corresponde aos 
cabelos antigos. Mais uma vez, não é conclusivo. Fatores 
ambientais, toxinas, nutrientes, até os medicamentos variam ao 
longo do tempo. 


— Não temos nada, é isso que está a dizer, doutor? 

— Para começar, a análise capilar só é admissível em tribunal 
para excluir alguém; nunca para incluir. Também não podíamos 
fazer isso. O novo cabelo não é suficientemente diferente dos 
antigos para excluir Bradley Welsh. Mas também não o inclui. Em 
quinze anos, o cabelo do homem pode ter-se alterado o bastante 
para justificar as diferenças que vemos, mas não tenho a certeza; 
nem oficiosamente. — Suspirou e desligou o interruptor do 
microscópio eletrónico. — Suponho que pode dizer que não temos 
mais nada além do que tínhamos antes de visitar os Welsh. 

Tess engoliu um longo e pormenorizado palavrão. O doutor não 
merecia ouvir a sua explosão, por isso fechou-se em copas. 
Passados alguns segundos, sentiu a calma regressar lentamente, 
trazendo a clareza de pensamento. 

— Só queria ter cem por cento de certeza, doutor, de uma 
maneira ou de outra — disse tristemente, olhando para o padrão 
dos mosaicos de cimento no chão. 

— À vida não é precisa, sabe? — respondeu o doutor. — Damos 
o nosso melhor, mas nem sempre somos bem-sucedidos. 

— Tem razão, doutor — concordou Tess, com um sorriso ténue. 
— É um homem sábio. — Fez uma pausa, mas o médico não lhe 
interrompeu a linha de pensamento. — Tenho dificuldades com isto, 
doutor — 

disse. — Devia ver os retratos nas paredes. Devia ver como a 
Laura lhe olhou para os olhos, segurando-lhe a mão, quando tinha 
sete ou oito anos. É impossível que fizesse isso se ele lhe tivesse 
matado os pais, certo? 

— Seria de pensar que sim. 

— Mas, quando eu lhe olhei para os olhos, paralisei. Havia algo 
ali que... não conseguia explicar — desabafou, evitando 
pormenores que podiam levar a inúmeras questões sobre a sua 
história pessoal. 

O médico voltou a suspirar e mudou de posição no banco de 
laboratório. 


— Às vezes, os homens ricos e poderosos são assim ferozes. 
Estão habituados a que toda a gente lhes obedeça e, quando algo 
ou alguém lhes aparece no caminho, podem tornar-se agressivos. 
Isso não faz deles assassinos, no entanto. 

— Pois, suponho que não — admitiu Tess, mas a sensação de 
inquietude colava-se a ela como um casaco ensopado. 

— Quem mais tem na sua lista de suspeitos? 

— Ninguém ainda, mas o carro da Laura foi sabotado, sabia? 

— Ahã, sei os pormenores. 

— Tivemos um desenvolvimento. O aparelho que utilizaram é 
rastreável. O FBI tem uma base de dados de todos os vendedores 
conhecidos desse tipo de aparelho, pois normalmente são utilizados 
por terroristas. É a nossa única pista. O Gary e o Todd estão a tratar 
disso. 

— Bom — disse o doutor, batendo com as mãos nos joelhos. — É 
alguma coisa. Localizado o fabricante do aparelho, a Tess fá-lo-á 
falar; encontrará uma maneira. 

— Pois... — concordou ela, quase distraída. — Vi os registos 
financeiros do Bradley Welsh. O Donovan ajudou-me. Não 
movimentou dinheiro e estava fora numa viagem de negócios 
quando a Monica desapareceu. 

— Oh, afinal conseguiu um mandado? — perguntou o médico, 
aparentemente surpreendido. 

— Tinha de perguntar — suspirou Tess, com um sorriso 
sardónico. — Tinha de perguntar. 

— Não perguntei nada, minha querida — respondeu o doutor, 
com um sorriso. — Deve ter sido o vento lá fora. Está bastante mau. 

Riram-se os dois. 

— Agora descanse um pouco, minha menina. O Welsh não 
parece ser o seu tipo. Talvez amanhã comece de novo. 

Tess deu um rápido abraço ao Dr. Rizza, dirigindo-se depois ao 
elevador. Parou junto às três mesas, ainda cobertas com as provas 
dos casos Watson, Meyer e Townsend, de olhos fixos no molde de 
um ferimento de faca num saco para provas transparente e selado. 


Quanto mais olhava para o molde, mais as suas entranhas se 
revolviam, e sentiu o aperto do medo a torcer-lhe as vísceras. Mas 
porquê? Não fazia sentido. 

— O que foi? — perguntou o Dr. Rizza. 

— Hum, nada. Estou a tentar perceber onde já vi isto. 

— Provavelmente aqui — respondeu o médico, começando a 
desligar os muitos aparelhos que equipavam o seu laboratório. 

Tess franziu o rosto e abanou a cabeça, como se rejeitando a 
explicação do Dr. Rizza com todo o seu ser. 

— Não se vê disto em mais lado nenhum, a não ser numa 
morgue ou laboratório forense. 

— Vou descobrir — afirmou ela. — Posso ficar com isto? — 
perguntou, pegando no pequeno saco. 

— Oh, não, esse não. Quebraria a cadeia de provas de um caso 
em curso. Vou buscar-lhe outro, das autópsias que faço com alunos 
quando cá vêm praticar. 

Minutos depois, Tess saía da morgue com um pedaço amarelado 
de silicone flexível no bolso. 
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EM CASA 


Era tarde quando Tess chegou a casa, mas não planeava deitar- 
se; ainda não. Tinha uma boa parte dos vídeos de Laura para ver, e 
queria vê-los todos, incerta quanto ao que ia encontrar, mas 
relutante em desistir do mais ínfimo fragmento de esperança. 

Abriu a porta da frente e acendeu a luz, voltando a trancá-la. 
Tirou os sapatos e agitou os dedos contra a alcatifa macia, sentindo 
as solas dos pés relaxar após um longo dia, passado 
maioritariamente em pé. Tirou o casaco, inspecionou-o e resfolegou 
de repulsa ao sentir um ténue cheiro a suor e pó. Enrolou-o e atirou- 
o para o cesto da lavandaria, soltando depois a blusa e 
desapertando um par de botões. 

Abriu o frigorífico e tirou uma lata de sumo de tomate. Depois, 
pegou na mala do portátil e pousou ambos os objetos na mesa. 
Ligou o portátil, removendo a arma do coldre e largando-a em cima 
da mesa junto à lata de sumo. Um estalido e bebeu metade do 
sumo, sedenta. Sabia bem, o gosto doce e salgado a tomates 
frescos, a sensação reconfortante de um estômago que deixara de 
estar vazio e a roncar. 

Deixou-se cair no sofá e pôs os pés em cima da mesa. Com o 
computador no colo, abriu a pen drive com os vídeos de Laura. 
Procurou um pouco, tentando perceber onde ficara, mas encontrou 
aquele que queria ver a seguir. 

Era um vídeo filmado no quarto aniversário de Laura, pois as 
pessoas não só lhe perguntavam o nome como também a idade. 
Estava sempre aos risinhos e dizia a toda a gente que se chamava 
Laua e tinha quato anos. Todos se riam calorosamente, 
despenteavam-lhe o cabelo ou beliscavam-lhe as faces, o que só a 
fazia rir-se mais. 


As duas famílias festejavam juntas. Carol Welsh e Rachel Watson 
preparavam-se para servir o bolo. Tess sabia que Rachel fora 
professora de história medieval, pertencendo ao corpo docente da 
Universidade Internacional da Florida. Tinha uma bondade no olhar, 
que se iluminava sempre que olhava para os miúdos. Dispôs pratos 
de papel e garfos de plástico sem parar de sorrir. Carol Welsh pôs 
quatro pequenas velas em cima de um grande bolo de chocolate, 
com uma mensagem escrita a glacê branco: «Feliz 4.º aniversário, 
Laura!» 

No pátio, os outros dois filhos dos Watson brincavam com Legos 
demasiado grandes e, às vezes, atiravam-nos para o relvado, 
competindo sobre quem os lançava mais longe. Rachel repreendeu- 
os, € O rapazinho mais novo, Casey, levantou-se com relutância e 
cambaleou até lá, recolhendo os blocos dispersos e trazendo-os de 
volta. 

Ao lado, a única filha dos Welsh, Amanda, que devia ter oito ou 
nove anos, estava sentada numa cadeira de jardim, um pouco rígida 
e indignada, como se a ofendesse dar por si numa festa para 
crianças pequenas. Era a única que não sorria; mantinha os olhos 
teimosamente fixados na linha do horizonte, ignorando toda a gente 
como se fosse uma princesa cativa. 

Devia ser Allen Watson a segurar a câmara, porque, a certo 
ponto, Bradley Welsh apareceu no ecrã; abriu uma lata de Bud Light 
e, após fazer um gesto de brinde, engoliu boa parte do líquido 
fresco. Depois, limpou a boca com a mão, sem cerimónias, 
recostando-se novamente na cadeira, sorridente e relaxado. Os 
olhos semicerrados exprimiam contentamento; tudo corria bem ao 
Sr. Welsh nesse dia. 

Rachel chamou os miúdos para que se reunissem à volta do bolo 
e todos guincharam ao aproximar-se; claro que Amanda nem sequer 
se mexeu do seu lugar distante. Rachel ensinou pacientemente a 
Laura o que fazer, observando depois a filha enquanto esta 
respirava fundo e soprava as velas. Aplaudiram, deram vivas e 


cantaram-lhe os parabéns, de forma um pouco desafinada e 
arrastada. 

O vídeo passou abruptamente para o ponto em que Laura 
distribuía pratos de papel com fatias de bolo pelos presentes. Levou 
um prato à irmã, cambaleando de novo até junto da mesa para ir 
buscar outro prato. A mãe passou-lhe um e Laura virou-se e 
começou a andar tropegamente em torno da mesa. 

Fora nesse exato ponto que Tess tivera de parar o vídeo. 
Endireitou-se um pouco no sofá e franziu o sobrolho, concentrando- 
se no ecrã. 

A pequena Laura andava à volta da mesa, um pouco tímida e 
hesitante, dirigindo-se a alguém que estava fora do ângulo da 
câmara. Então, a câmara seguiu-a e Tess viu-a caminhar em 
direção a Bradley Welsh. «P'a ti, tio B'ad», disse, e Brad 
despenteou-lhe o cabelo ao mesmo tempo que aceitava o prato. 

Tess sentiu um puxão de inquietude nas entranhas. Franzindo o 
sobrolho, parou o vídeo e recuou alguns segundos. Voltou a 
reproduzir a cena. A pequena Laura a entregar a Brad o prato de 
papel. «Pa ti, tio B'ad.» Brad a despentear-lhe o cabelo, sorrindo e 
aceitando a oferenda. Tudo gestos normais. 

Tess bebeu outro gole de sumo de tomate e assistiu à cena outra 
vez, incapaz de perceber o que estava errado, não inicialmente. 
Mas então compreendeu. 

— Raios me partam — murmurou baixinho. — Raios me partam 
por completo. É ilógico como o raio, mas e se for? 

Minimizou a janela do reprodutor de vídeo e foi à pasta do cartão 
de memória, vasculhando os vídeos das sessões de regressão até 
encontrar aquele que procurava. Passou à frente as secções que 
não lhe interessavam e reproduziu a cena imediatamente antes de 
Laura se ir abaixo, uma e outra vez. 

O vídeo mostrava Laura deitada no sofá da Dra. Jacobs, de olhos 
fechados, enquanto as lágrimas lhe corriam livremente. Na sua voz 
infantil, Laura repetia constantemente, tremendo com violência: 
«Não, não, bad; não, não, bad.» 


E se o «bad» nas sessões de regressão de Laura fosse, na 
verdade, «Brad»? O nome que não conseguia pronunciar 
corretamente quando era pequena, tal como acontecia com o seu? 
E se, em vez de se lembrar do que ela dissera na altura, durante 
essa noite aterradora, Laura se lembrava do que a mãe gritara? 
Podia ter sido Rachel Watson a gritar «Não, não, Brad» enquanto o 
atacante lhe cravava a faca no abdómen. 

Fraco, ilógico, nem sequer perto do conceito de prova. 
Michowsky, Fradella e provavelmente qualquer outra pessoa diriam 
que não tinha nada em que se basear e que estava a alimentar a 
imaginação hiperativa com informações irrelevantes ou, na melhor 
das hipóteses, coincidentes. 

Mas a única questão que lhe restava no pensamento era como 
podia alguém ser o pai afetuoso que vira Bradley Welsh ser, e 
também o assassino em série que ela acreditava que era. Como 
podiam as duas personagens coexistir no mesmo homem? 

Deixou a mente vaguear por um ou dois segundos e lembrou-se 
de uma palestra dada por Bill McKenzie anos antes em Quantico. 
Dissera: «Há frequentemente uma conceção errada de que todos os 
psicopatas são pouco inteligentes, pessoas mal integradas e 
selvagens. Embora alguns o sejam, os mais perversos assassinos 
em série podem ter um aspeto exterior perfeitamente normal. 
Podem ser pais afetuosos e maridos dedicados. Podem ter negócios 
de sucesso ou feitos profissionais significativos. À superfície, podem 
ter vidas saudáveis e prósperas, enquanto, no fundo, tal como o 
tubarão nada em círculos sob a reluzente e serena superfície de um 
oceano no verão, o predador espreita e aguarda a oportunidade de 
atacar. Estes predadores são extremamente raros; chamamos-lhes 
psicopatas perfeitos, pessoas que facilmente alternam entre os dois 
aspetos da vida, fazendo com que ambos pareçam incrivelmente 
reais, sem mostrar qualquer indício da sua outra realidade. Estes 
raros psicopatas têm uma pontuação de pelo menos trinta e seis 
pontos numa escala de quarenta no Teste de Psicopatia de Hare. 
Como moldura de referência, um indivíduo normal tem em média 


quatro pontos, enquanto um recluso no corredor da morte ronda os 
vinte e nove. O psicopata perfeito não tem uma consciência 
diminuída; não de todo. Felizmente, no entanto, muitos de vós 
viverão a vida profissional sem encontrar um destes assassinos.» 

Hah... lá se foi essa previsão, pensou Tess, pegando no 
telemóvel e marcando o número de Michowsky. Foi para o correio 
de voz, mas deixou-lhe uma mensagem num tom entusiasmado. 

— Ei, Gary, há algo que precisa de ver nos velhos vídeos da 
Laura Watson. Ligue-me quando ouvir isto, está bem? — Depois, 
desligou a chamada e largou o telemóvel na mesa de café. 

Sentindo-se revigorada e otimista, saltou do sofá e correu para o 
quarto. Queria mudar de roupa e preparar-se para se encontrar com 
Gary e decidir o que fazer com a nova informação que descobrira. 

Mas era informação nova, ou a sua imaginação”? Perguntou-se se 
a Dra. Jacobs poderia ser capaz de lhe dar alguma perspetiva. 

Abriu o armário e ia a meter a mão lá dentro para tirar uma 
camisa lavada quando algo lhe bateu contra as costas, fazendo-a 
desabar, arquejante. Ao cair, viu os pés do atacante ao seu lado. 
Agarrou no tornozelo do homem e agarrou-se o mais que pôde, 
ignorando a dor ardente nas costas. 

Sem grande esforço, o homem soltou-se com um pontapé e 
desapareceu. Passado um segundo, ouviu o trinco da porta da 
frente a ser fechado. Tentou rastejar de regresso à sala, onde 
deixara o telemóvel na mesa de café junto à arma, mas uma vaga 
de escuridão toldou-lhe a visão e roubou-lhe as forças. 
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CHAMADAS DE EMERGÊNCIA 


O frio dos azulejos do chão da casa de banho ajudou Tess a 
recuperar os sentidos, ou pelo menos pensou. A primeira sensação 
de que tomou consciência foi de quão frio o azulejo lhe parecia 
contra a cara. Então, sentiu o sangue a ensopar-lhe as costas e, 
com um gemido magoado, tateou com a mão, tentando avaliar os 
danos. 

Chegou à ferida e quase gritou ao tocar-lhe. Era um corte 
profundo ao fundo das costas, do lado esquerdo, e sangrava 
profusamente. Levou a mão acima da cabeça para se apoiar na 
bancada e levantar-se. A mão, coberta de sangue, escorregou 
algumas vezes, mas limpou-a à blusa e conseguiu içar-se. Viu-se ao 
espelho, virada meio à direita, para examinar a facada. 

Era grande e jorrava sangue a um ritmo alarmante. Se não o 
estancasse, não tardaria a morrer. Não podia esperar por uma 
ambulância. Meteu a mão trémula numa gaveta e, após vasculhar 
os muitos objetos lá dentro, extraiu um estojo médico de 
emergência. Abriu-o e encontrou o que procurava, uma seringa 
hemostática selada, cheia de pequenas esponjas. 

Tentou abrir o invólucro, mas os dedos tremiam-lhe demasiado e 
não conseguia puxar com força suficiente. Com os dentes, rasgou a 
película, expondo a seringa. Então, pegou numa pequena toalha e 
mordeu-a, enquanto se posicionava de forma a ver o ferimento no 
espelho. Após um segundo de hesitação, cravou a ponta da seringa 
bem fundo na ferida e pressionou o êmbolo. 

Soltou então um longo e agonizante grito, só parcialmente 
abafado pela toalha, enquanto as esponjas enchiam a ferida e se 
expandiam, absorvendo o sangue e fazendo pressão hemostática 
sobre os vasos sanguíneos cortados lá dentro. Quando foi 


finalmente capaz, verteu alguma água sobre o rosto e bebeu 
também, tentando manter-se consciente e não entrar em choque. 

Abriu uma ligadura de compressão e aplicou-a no ferimento, 
apertando-a o máximo que pôde. Quando terminou, voltou a salpicar 
o rosto com água fria, sentindo a náusea de um desmaio. 

Havia uma seringa de anestésico no estojo de emergência e foi 
nisso que pegou a seguir. Abriu o invólucro e injetou o conteúdo 
diretamente na coxa, através do tecido das calças ensopadas em 
sangue. 

Passado um longo minuto, a dor excruciante diminuíra um pouco 
e a hemorragia parara. Atreveu-se a abandonar o apoio oferecido 
pela bancada da casa de banho. Arrastou-se até à mesa da sala de 
estar, gemeu ao baixar-se e pegou no telemóvel. Voltou a marcar o 
número de Gary e deixou-lhe outra mensagem. 

— Gary, vá imediatamente para junto da Laura. Ele vai atrás 
dela... — A voz esmoreceu-lhe, mas Tess sorveu ar para dentro dos 
pulmões e continuou, quase num sussurro: — Ele apanhou-me, 
Gary, e nem sequer lhe vi o rosto. 

Desligou a chamada, ligando depois para a central e instruindo-os 
a enviar todas as unidades disponíveis para o apartamento de 
Laura. Perguntou-lhes o tempo de resposta; responderam-lhe que 
seria entre dez a quinze minutos. 

Inspirou longa e asperamente e tomou uma decisão. Laura vivia a 
três minutos dali; devia ser capaz de conduzir durante três minutos. 
Pegou nas chaves e, lenta e vacilante, saiu porta fora, retraindo-se, 
gemendo e praguejando a cada passo. 

Nem sequer se deu ao trabalho de fechar a porta. Sabia que, 
depois da mensagem que deixara a Gary, o local não tardaria a 
estar a abarrotar de polícias. 
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DISCUSSÕES 


Laura conseguiu adiar a iminente discussão com Adrian, mas não 
era evitável. Mostrava um estado de espírito sombrio e azedo 
quando a fora buscar ao hospital e mantivera-se invulgarmente 
silencioso enquanto ela fazia o registo de saída. Iniciou a conversa 
no carro, mas Laura pediu-lhe que fosse paciente e não discutisse, 
não até chegarem a casa. 

Isso fora meia hora antes. Agora, tinham chegado ao seu 
apartamento e Boo estava contente por a ver. Traçou padrões 
intrincados com a cauda erguida ao alto e esperou que ela 
ocupasse o seu lugar habitual no sofá para lhe saltar para o colo, a 
ronronar. Laura acariciou-lhe suavemente o dorso e esfregou-lhe 
atrás das orelhas, saboreando a suave seda do seu pelo e o calor 
do seu corpinho. 

Adrian pousou uma chávena fumegante de chá de camomila 
sobre a mesa de café e puxou uma cadeira para a frente dela. 

— Fala comigo — disse, num tom que não aceitava discussão. — 
Porque não mereci saber que estás grávida de um filho meu? 

Laura fechou os olhos, ainda um pouco zonza da medicação, não 
encontrava as palavras. A razão que ele ia ouvir era complexa, com 
o potencial de acabar com a relação. 

Ajeitou o braço esquerdo, imobilizado numa faixa, e remexeu-se 
até descobrir uma posição em que não doía. 

— Estou a ouvir — insistiu ele, lançando-lhe outro olhar sombrio. 

Laura suspirou. Como sempre, tinha de fazer o que ele queria, 
quando queria. Talvez fosse tempo de terem essa conversa, afinal. 

— Adrian, por favor, tenta entender. És demasiado autoritário 
para eu conseguir lidar. A maior parte do tempo, não tenho voto nas 


coisas, e não acho que esse seja o ambiente certo para criar um 
filho. 

Ele saltou da cadeira e enfiou as mãos nos bolsos das calças de 
ganga. 

— O que estás a dizer, Laura? — perguntou, soando 
enganadoramente calmo. 

— Estou a dizer que, contigo, ou cedo, ou discutimos até eu estar 
demasiado cansada para lutar e desistir só para terminar com a 
discussão. Vês as minhas opções, Adrian? É sempre assim! 

— Quando é que eu quis algo de mau para ti, Laura? Importo-me 
contigo, só isso. Estou preocupado como o raio. 

— Não precisas de estar — disse ela. Depois, suspirou e fechou 
de novo os olhos, ciente de quão fútil era tentar convencer Adrian de 
alguma coisa. 

— Não preciso? Estás a falar de quê? Anda por aí alguém que 
quer matar-te; não é motivo suficiente para me preocupar? 

Laura olhou-o nos olhos e manteve firmemente o contacto visual. 

— Vivi assim a vida inteira, Adrian. A minha família foi 
condenada; sobrevivi porque... Na verdade, não sei porque 
sobrevivi. Não fazes ideia de quantas vezes desejei estar morta 
também. O que tiver de ser, será. 

— Vais ficar aí sentada sem fazer nada, à espera que aquele tipo 
te mate? Isso é ridículo e tu estás louca. Preciso que ligues àquela 
mulher dos feds e lhe digas que vais aceitar a proteção policial. 

Laura lembrou-se do homem que vira no concessionário, o que a 
seguira uma noite, e perguntou-se se seria ele, o homem que 
matara a sua família, o que tentara matá-la. Não ia fugir, por mais 
assustada que estivesse. 

Às vezes, tinha tanto medo que quase não respirava, nem se 
mexia. Era paralisante. Mas reagia: dava um passeio pelas ruas que 
amava, fizesse chuva ou fizesse sol. Era como provocar quem 
espreitava nas sombras; como se o convidasse a acabar o que 
começara quinze anos antes. 


Odiava admitilo, mas descobrir que Garza não matara a sua 
família não constituíra uma completa surpresa para ela. Sempre 
duvidara disso, sem qualquer motivo ou prova racional e sem uma 
memória clara do verdadeiro assassino. Simplesmente, não 
acreditava assim tanto nisso. Por isso é que o medo fora uma 
constante na sua vida, fazendo-a questionar-se, ocasionalmente, 
quando seria a sua vez de morrer. Vivia a tempo emprestado, de um 
assassino que não emprestava. 

Enfrentara tantas vezes esse medo que se sentia forte, inabalável 
e preparada. Não ia começar a fugir agora. Que sera, sera, dizia 
uma velha canção. 

— Não, Adrian, não vou aceitar a proteção policial. Fim da 
história. 

— Porquê? — Parecia desconcertado. 

— Não consigo viver assim. Não posso fugir e tão-pouco ter-te a 
dizer-me como gerir a minha vida, grávida ou não. 

— És maluca, sabes? — disparou ele, dando um pontapé na 
cadeira. Esta tombou e Boo reagiu, trocando de imediato o colo de 
Laura pelo esconderijo atrás do sofá. Quase odiou Adrian por lhe ter 
tirado Boo, por o ter assustado. 

— Não acho que tu e eu devamos ser pais — disse ela, 
calmamente. — Não acho que estejas preparado. Não tenho a 
certeza se posso ser mãe. Acho que há outras pessoas mais 
qualificadas, mais equilibradas, mais interessadas. 

— Também é meu filho, Laura! — gritou ele. 

— Sim, e sei que darias connosco em doidos, Adrian. És incapaz 
de ceder e não podes correr riscos. Ambos são obrigatórios se 
queres criar uma família. A culpa não é tua; simplesmente não 
podes. 

— Não vou deixar que faças isto, estás a ouvir?! 

Saltou por cima da cadeira tombada e quase correu para a porta. 
Depois saiu e, antes de bater a porta com força, Laura ouviu-o 
amaldiçoar o seu nome. 


Respirou fundo, envergonhada do alívio que sentia por ele ter 
saído. Não queria discutir mais, e talvez estivessem condenados; 
não tinham futuro juntos. Não se lembrava da última vez que fora 
feliz. Havia sempre algo a deixar Adrian infeliz, algo a que podia 
opor-se, algo que ela não fazia bem, algo por que a criticava. Tudo 
isso enquanto ela tinha os seus monstros para combater, os medos, 
a tristeza que ainda sentia quando pensava nos pais e nos irmãos, o 
terrível sentimento de perda. O doloroso vazio que às vezes 
ocupava todo o espaço no seu coração. 

A campainha tocou e Laura ergueu o queixo, inconsciente das 
lágrimas que lhe escorriam pelas faces. Fora rápido. Adrian era 
rápido na raiva e lento a sarar. Talvez não voltasse para fazer as 
pazes; talvez fosse buscar as suas coisas. 

— Entra, está aberta — gritou, não querendo levantar-se. 

Carol Welsh entrou e fechou a porta. 

— Laura? — chamou. 

— Aqui dentro — respondeu Laura. 

O seu rosto iluminou-se ao ver Carol. Limpou as lágrimas com um 
gesto rápido e começou a levantar-se. Carol deteve-a com um gesto 
da mão. 

— Estou tão feliz por estares aqui — disse ela. — Depois de um 
dia infernal. 

Carol parou à frente de Laura, após um rápido olhar na direção 
da cadeira tombada, seguido do arquear das sobrancelhas. Parecia 
imponente, num fato de calças e casaco adelgaçante. Parecia 
sempre imponente e perfeitamente arranjada, elegante, 
independentemente do que tivesse vestido. 

— Devias trancar a porta, sobretudo quando há gente a tentar 
matar-te, não concordas? 

Laura olhou para o chão por um segundo, inundada por uma 
onda de tristeza. Desiludia sempre as pessoas que a amavam. 

Quando ergueu novamente o olhar, arquejou. Carol apontava-lhe 
uma arma ao peito. Os seus olhos eram frios, impiedosos. Os olhos 
de uma estranha, de uma assassina. 


— O que... Porquê? — conseguiu Laura articular, lutando contra 
a garra sufocante do medo que não a deixava respirar. 

— Porque o meu querido marido é demasiado cobarde para atar 
as suas pontas soltas, é por isso — respondeu Carol, segurando a 
arma com mão firme. 

— Não... Isto não está a acontecer... São a única família que 
alguma vez conheci, a Carol e o tio Brad — choramingou Laura, 
enquanto as lágrimas lhe brotavam dos olhos. — Estás a dizer... 
Oh, meu Deus! 

Levou a mão direita ao peito, tentando firmar-se, para pensar com 
clareza. 

— À culpa não foi dele; foi do teu pai. O Brad só fez o que tinha 
de fazer, mais nada. 

Laura fixou os olhos nos de Carol, com uma pergunta não 
expressa. 

— Eram novos quando fundaram a empresa e, durante alguns 
anos, não fizeram muito dinheiro — explicou Carol, soando irritada. 
— O Allen queria que o Brad cortasse nos custos de fabrico, pois 
tinha de oferecer grandes descontos para conseguir a assinatura 
dos contratos. O Brad fez isso e, durante algum tempo, as coisas 
correram bem. Então, uma casa pegou fogo devido a um dos 
candeeiros. Chegaram a acordo, ninguém se magoou, mas o teu pai 
foi categórico. Queria uma investigação completa ao que provocara 
o incêndio e a recolha maciça de todos os candeeiros com 
isolamento de qualidade inferior. Foi impossível dissuadi-lo. Ter-nos- 
ia arruinado, e o Brad só fizera o que ele pedira. 

A visão de Laura desfocou-se, em parte devido ao fluxo constante 
de lágrimas e em parte porque o pesadelo que estava a viver era 
demasiado para suportar. Começou a doer-lhe muito o estômago e 
encostou-lhe a mão na tentativa de o acalmar. 

— O Brad fez o que tinha de fazer, tal como eu agora. 

Ouviu as palavras de Carol e empalideceu, lutando contra a 
náusea e perdendo. 

— Vou vomitar — sussurrou, e começou a levantar-se. 


— Vou vomitar — zombou Carol, e a troça doeu quase tanto 
como a história que acabava de ouvir. — Sempre foste uma fraca. 
Senta-te — ordenou. 

Laura forçou-se a respirar fundo, para refrear as náuseas. 

— Porque... me deixou ele viver? — conseguiu articular. — 
Porque não me matou também? 

— Pensava que o tinha feito. Sabes como ele é; sempre 
preocupado, sem prestar atenção a nada. Cometeu um erro. 

Os olhos de Laura arregalaram-se de choque. 

— Vocês discutiram... 

— Não, mas percebi pelas reações dele no dia seguinte. 

A sala começou de novo a andar às voltas, arrastando Laura para 
um vórtice de dor. Amava-os profundamente; eram a sua família, as 
duas pessoas que conhecia como pais, apesar das ténues 
memórias que acalentava sobre os verdadeiros progenitores. Tentou 
compreender que, durante aqueles anos, amara o assassino do pai. 
Pegara-lhe na mão, adormecera nos seus braços e estimara a sua 
presença. 

Uma nova onda de náuseas surpreendeu Laura, e ela arquejou 
desesperadamente. Vomitou onde estava, no sofá, conseguindo 
depois estabilizar-se e controlar o furioso grito de dor indizível que 
sentia a borbulhar. 

— Porquê criar-me? — perguntou Laura por fim, quando foi 
capaz de articular palavras por entre os soluços sufocantes. — 
Porque não mandar-me para o inferno, para morrer nalgum lar de 
acolhimento? Porquê fingir que me amavam, quando devem ter-me 
odiado tanto? 

— Tu, minha querida, eras o álibi perfeito do Brad — respondeu 
Carol, erguendo a arma. — Agora, tornaste-te um risco. 

Laura fechou os olhos, aceitando a sorte tal como sempre 
pensara que faria. De alguma forma, a ideia de morrer parecia-lhe 
um alívio, prometendo acabar com a imensa dor que lhe rasgava a 
alma. Em breve estaria com a verdadeira família. Algures, porém, 
num recanto longínquo da sua mente, sentiu a nova vida a 


desabrochar e lembrou-se de que tinha algo por que viver. Alguém 
para amar, abraçar, estimar e proteger. Por quem valia a pena lutar. 
la ser mãe. 

Abriu os olhos no preciso momento em que ouviu o tiro, mas não 
sentiu nada. Viu Carol cair ao chão e aquela agente do FBI que lhe 
mentira, mal se segurando de pé, de arma em riste. 

— Está bem? — perguntou a agente, numa voz débil. 

Laura não conseguiu forçar-se a responder. Em vez disso, sentiu 
uma nova onda de lágrimas a inundá-la, o aperto de uma dor 
indizível a sufocá-la, e cedeu, soluçando violentamente. 

Michowsky irrompeu pela porta, de arma em punho. 

— Tess? — chamou. 

— Tudo livre — respondeu ela. — Não em grande forma, mas 
livre. Acho que devíamos chamar a Doutora Jacobs. 

— Vou pedir uma ambulância — disse Gary. Guardou a arma no 
coldre e acocorou-se para verificar os sinais vitais de Carol. — Foi- 
se. Vamos cuidar de si, agora. 

— Não. Ainda não. Há algo que tenho de fazer primeiro. — Virou- 
se para Laura e tocou-lhe no ombro. — É difícil de acreditar agora, 
mas vai ficar bem. 

Laura olhou para ela e agarrou-lhe na manga. 

— Tenho de lhe dizer uma coisa — articulou, entre soluços e 
respirações trémulas. — Ele... 

— Eu sei — respondeu Tess, afastando-se, seguida por Gary. 
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ENCONTRO 


Estava quase completamente escuro quando Bradley Welsh 
estacionou no caminho frente à sua casa e desligou o motor. Pegou 
na pasta e saiu do carro, trancando-o com o controlo remoto. O Audi 
chilreou e piscou as luzes uma vez, mas os faróis ficaram acesos 
durante alguns segundos. Dirigiu-se à entrada principal enquanto via 
as horas no telemóvel, inconsciente do que o rodeava. 

— Sabe, levou-me algum tempo — disse Tess, vendo como Brad 
se sobressaltava e parava de repente. Aproximou-se, saindo de trás 
de um grande arbusto, com a arma apontada a ele. — Agora sei 
onde já vi isto — acrescentou, atirando-lhe o molde de silicone para 
os pés. 

De supetão, ele deu um passo atrás, como se tivesse visto uma 
cobra. 

— Não sei do que está a falar — disse, aparentemente inabalado. 

— O seu candeeiro, senhor Welsh. Não podia passar um só dia 
sem contemplar uma lembrança do que fez a todas aquelas 
mulheres, pois não? Queria chegar a casa e olhar para os 
ferimentos fatais que lhes infligira, replicados em centenas de 
sombras nas paredes. Mesmo à vista, onde todos podiam vê-los, 
mas ninguém saberia. 

Ele endireitou-se, rígido, sem dizer uma palavra. 

— Levava as lembranças dos locais dos crimes. Vertia silicone 
em cada um dos ferimentos fatais e fazia um molde. Quando viu que 
tinha os suficientes na coleção, construiu o candeeiro. Bastante 
original, e o design não é mau de todo. Até agora, não 
conseguíamos perceber o porquê de essas feridas terem marcas de 
distensão. Especulámos, mas não podíamos imaginar isto. Não 
podíamos imaginá-lo a si, senhor Welsh. 


— Continuo sem saber do que está a falar — repetiu, dando 
depois alguns passos na direção dela. Tess ergueu um pouco mais 
a arma e ele parou onde estava. 

— Há algo a tirar-me o sono à noite — continuou ela, lançando- 
lhe um olhar pensativo. — Como é que alguém tão inteligente, tão 
organizado, deixa uma testemunha para trás? 

Brad quase revirou os olhos antes de os tapar com as pálpebras 
enrugadas. Parecia ofendido consigo mesmo, quase zangado. 

— Ah, cometeu um erro — prosseguiu Tess. — Era assim tão 
egocêntrico, tão envolto na sua densa concha de superioridade, que 
nunca se deu sequer ao trabalho de reparar naqueles miúdos? E 
depois matou a criança errada. Ahah... Deve ter doído como o raio, 
com esse seu ego monstruoso! 

As narinas de Bradley dilataram-se e os seus maxilares cerraram- 
se, mas ele não disse uma única palavra. 

— É isso, não é? — riu-se Tess. — Então teve de viver com o seu 
erro este tempo todo. 

Ele lançou-lhe um olhar venenoso e duas rugas vincadas 
surgiram-lhe na testa. 

— Pensar que esteve tão perto da Laura durante toda a sua vida, 
fitando-a, tocando-lhe, deixa-me doente. Manteve-a por perto para 
se assegurar de que não se lembrava de nada e, caso o fizesse, de 
que podia facilmente matá-la. Pobre rapariga, ser criada por tais 
monstros. — Esboçou um esgar de repulsa. — Aposto que não 
esperava ver-me com vida, pois não? 

Ele abanou a cabeça e encolheu os ombros, e Tess pensou em 
quão calmo e sereno ele parecia, tão natural e genuíno, negando 
qualquer envolvimento ou conhecimento. Em circunstâncias 
normais, talvez tivesse acreditado nele, se não fosse por aquele 
puxão nas suas entranhas. 

— Temos ADN, seu sabichão — disse ela, deixando que um 
longo e angustiado suspiro se lhe escapasse dos lábios secos. — 
Está feito. Acabado. 

Nem a referência ao ADN o abalou; continuou ali de pé, à espera. 


— Muito bem, vamos acabar com isto — disse ela. — Deite-se no 
chão, de barriga para baixo e com as mãos atrás da cabeça. 

Ele não se mexeu, fitando-a com um olhar ferozmente frio. 

— Ou o quê? — sussurrou. — Acertei-lhe bem; já não há muito 
mais que possa fazer-me. Está a dar o último suspiro, só que ainda 
não sabe. Talvez venha a tirar um molde seu. — Quando acabou de 
falar, sorriu e lambeu os lábios. Estava a gostar da situação. De a 
ver em sofrimento, a agonizar. 

— Ainda posso matá-lo — respondeu Tess, secamente. — Em 
vez disso, vou deixar que ele o prenda. 

Brad retraiu-se ao sentir a arma de Michowsky encostada às 
costas. 

— Prometi ao meu chefe — continuou Tess, vendo como 
Michowsky encostava Welsh ao capô do carro e lhe puxava as 
mãos para trás das costas —, não, jurei-lhe que não havia mais 
mortes; só capturas. 

Continuou a fitá-la com o olhar arrepiante. 

— Mais uma coisa que não compreendo — disse Tess, a sua voz 
soando mais fraca. — Porque não estavam os Watson na festa da 
empresa nessa noite? 

O canto do lábio de Welsh torceu-se um pouco, enquanto as suas 
narinas se dilatavam. 

— Porquê... Pessoas como vocês nunca questionam quando 
gente como eu lhes faz favores. Acham que, de alguma forma, o 
merecem, e até se sentem gratas, na sua imensa simplicidade. 
Ofereci-me para tratar da festa da empresa sozinho, para ele poder 
passar mais tempo com os miúdos. O idiota aceitou, agradecido. — 
Esboçou um sorriso escarninho, o seu desdém denunciando um 
brilho de vileza no olhar. — Fácil. 

Tess aproximou-se alguns passos, até poder cravar-lhe o cano da 
arma na lateral do pescoço. 

— Onde está a Monica, seu filho da mãe doentio? 

— Não sei do que está a falar — respondeu ele, com o laivo de 
um sorriso perverso no olhar. — Mas lamento — prosseguiu, 


olhando Tess nos olhos, com aquele olhar arrepiante que lhe 
despertava pesadelos na mente. — Lamento não me ter demorado 
consigo. Lamento não me ter permitido desfrutar de si. 

Michowsky guardou a arma no coldre e pegou nas algemas. De 
repente, Welsh virou-se e deu-lhe um pontapé no estômago, 
enquanto empurrava Tess. Michowsky, dobrado ao meio, gemeu de 
dor, enquanto Tess, fraca e desorientada, teve de se agarrar ao 
carro para se equilibrar. Quando recuperou, já Welsh ia longe, 
correndo, prestes a desaparecer atrás dos arbustos. 

Não hesitou; premiu o gatilho duas vezes, calmamente, e viu 
como Welsh caía e não voltava a mexer-se. Michowsky correu para 
lá e verificou-lhe o pulso. 

Foi a última coisa que Tess viu. Demasiado fraca para continuar 
de pé, deixou-se deslizar contra o carro de Welsh. Grata pelo apoio, 
deixou-se cair e sentiu a frieza do asfalto contra o rosto. 

Como num sonho, ouviu Michowsky a gritar ao telefone. 

— Preciso dessa ambulância imediatamente, raios, temos uma 
agente atingida. Estão a ouvir? Já! — Depois, agachou-se ao lado 
dela e embalou-lhe a cabeça sobre os joelhos. 

— Aguente-se, parceira, eles vêm aí — disse ele, engolindo com 
dificuldade. — Aguente-se. Fale comigo. 

— Não se preocupe — sussurrou ela. — As pessoas são difíceis 
de matar. A Monica... 

— Vamos encontrá-la... 

— Não — interrompeu ela, de forma quase inaudível, mas ele 
parou de falar e ouviu-a. — O GPS do carro deve ter a localização. 
Remota... nos Glades... 

— Não sei como... 

— Ligue... ao Donovan — conseguiu articular, desvanecendo-se 
depois num mundo de silêncio e escuridão. 
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RACIOCÍNIO DEDUTIVO 


Levaram-na tão rapidamente na maca que isso lhe causou 
enjoos. Queria dizer-lhes que abrandassem, mas eles não a ouviam. 
Tentou falar mais alto, obrigou-se, mas só conseguiu produzir um 
lamento. Desistiu e viu as placas brancas do teto alternar com 
lâmpadas fluorescentes embutidas à medida que passavam. 
Demasiado rápido. 

Lâmpadas... que importância tinham as lâmpadas? O que estava 
ela a esquecer? Esforçou-se por se lembrar, mas não conseguiu, e 
desistiu dessa luta. 

A maca parou bruscamente e Tess julgou reconhecer a voz de 
Michowsky. 

— Como está ela? 

— Estável, mas fraca. Perdeu muito sangue e continua a sangrar 
internamente. Aquela seringa hemostática salvou-lhe a vida, mas 
devia... — A voz esmoreceu e ele pigarreou, mudando de assunto. 
— Informá-lo-emos depois da cirurgia. 

Tess estendeu a mão e agarrou a manga do homem. A cabeça de 
Pearson apareceu, inclinada sobre a maca e fitando-a. Franzia o 
sobrolho e parecia perturbado. Estava metida em sarilhos. 

— Desculpe... — sussurrou ela. 

— Winnett, por que raio estás a pedir desculpa? 

— Lamento, senhor. Eu tentei... — conseguiu dizer, mas Pearson 
teve de se chegar mais perto para a ouvir. 

— Pois foi — interveio Michowsky. — Não teve escolha, mas 
tentou. 

— O quê? — perguntou Pearson, franzindo mais o sobrolho. 

— Não o matar — respondeu Michowsky. 

Pearson resfolegou e virou-lhe as costas. 


A maca começou de novo a rodar, mas Tess agitou o braço. 

— Não — disse debilmente. — Monica? 

— Encontraram-na, tal como disse — respondeu Michowsky. — 
Ela está bem. 

Tess engoliu em seco e lambeu os lábios ressequidos, mas isso 
não a acalmou. Olhou atentamente para Pearson. 

— Porque me mandou entrevistar o Garza? 

Ele franziu o sobrolho e debruçou-se sobre a maca para ouvir a 
sua voz ténue. 

— Esquece isso — respondeu Pearson, amavelmente mas com 
firmeza. — Falamos depois da cirurgia. 

— Por favor... Sabia dos Watson e dos outros? — insistiu ela. 

— Sabia, sim — admitiu Pearson, relutante, revirando depois os 
olhos. 

— Então porque me enviou? — reiterou ela, sentindo-se mais 
fraca. Respirou fundo, obrigando o seu cérebro a manter-se alerta. 

Um enfermeiro de bata branca aguardava com uma seringa 
carregada, pronto a enfiá-la na linha intravenosa. Estava a ficar 
impaciente e deixou-o bem claro sem dizer uma palavra. Devia ter 
sido ele quem fizera a atualização a Michowsky pouco antes. 

— Porque és incapaz de confiar em alguém, sejam polícias ou 
assassinos em série — respondeu Pearson, indicando à equipa 
médica que prosseguisse. 

— Então foi o senhor quem me fez regressar — disse Tess, um 
pouco mais alto, e o enfermeiro parou antes de lhe injetar o 
conteúdo da seringa. — Se não o tivesse feito, eu regressaria da 
licença depois de o Garza ter fritado. — Invocou os últimos 
resquícios de força e ergueu a cabeça da almofada dois ou três 
centímetros, estudando os olhos de Pearson. — Foi o senhor... 
Estou certa? 

Pearson fez outro gesto na direção do homem, desta vez mais 
exigente. 

O enfermeiro carregou no êmbolo e Tess sentiu a escuridão a 
engoli-la. Antes de se deixar afundar num sono indulgente, ouviu 


uma vez mais a voz de Pearson, inicialmente clara. 

— Caramba, Winnett, cala-te de uma vez. — Virou-se então para 
o enfermeiro, a voz a esmorecer com o resto do seu mundo, mas 
Tess julgou tê-lo ouvido dizer: — É fantástica, sabem? Cuidem bem 


dela. 
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NOVOS COMEÇOS 


A sala de reuniões da WatWel estava envolta em silêncio e as 
persianas descidas da janela mantinham os ferozes raios do Sol à 
distância. Exceto os ruídos ocasionais de um edifício a fervilhar de 
atividade, a ocasional buzina de um camião ou os apitos de 
empilhadoras em atuação, nada perturbava a paz da grande sala. 

Laura estava sentada à grande mesa de reuniões, folheando 
distraidamente as inúmeras páginas de um acordo de venda, o 
documento que, se assinado por ambas as acionistas, faria da 
WatWel parte da sua história. Em vez de escrutinar cada parágrafo, 
a sua mente desconcentrada contava as etiquetas amarelas onde o 
seu advogado assinalara que devia assinar ou rubricar o 
documento. Vinte e sete pontos no total; quatro assinaturas e o 
resto eram rubricas. Só os advogados podiam achar isso lógico para 
um documento de vinte e duas páginas. 

Ergueu o olhar e fixou-o na figura esguia de Amanda. Não saíra 
de junto da janela desde que haviam chegado. De costas direitas e 
olhos cravados num ponto distante, algures na linha do horizonte de 
Miami, à espera. Não dissera uma palavra nem a fitara uma vez. 

— Nunca pensei que este dia chegaria, sabes? — Laura rompeu 
o silêncio e a sua voz ecoou estranhamente contra as paredes da 
sala enorme, como se tivesse falado em voz alta num mausoléu. 

Esperou que Amanda dissesse alguma coisa, mas ela não o fez, 
por isso Laura continuou: 

— Era o meu legado, a última coisa que tinha para me lembrar 
dos meus pais. Isto, algumas fotos e a gravação das suas vozes 
num obsoleto atendedor de chamadas. 

O silêncio tomou novamente conta da sala, e Laura folheou um 
pouco mais as páginas, incapaz de ler uma palavra. Tirou, no 


entanto, a tampa da caneta, preparando-se para assinar. 

O som de um bebé a agitar-se interrompeu o inquietante silêncio. 

— Posso pegar-lhe? — perguntou Amanda, ainda a olhar para o 
horizonte. 

— Claro que sim — respondeu Laura sem hesitação. — Acho que 
tem fome, mas não trouxe um biberão comigo. 

— Compreendo-o — observou Amanda, pegando gentilmente no 
bebé e segurando-o nos braços. — Também estou com fome. 

O choro passou, enquanto Amanda o embalava suavemente, 
apoiando-lhe a cabeça no seu ombro. 

Laura viu-os juntos e sentiu um nó na garganta. As únicas peças 
que restavam da sua família estavam naquela sala, e um dos dois 
seres a que chamava família estava prestes a deixar a sua vida para 
sempre, com um acordo de venda assinado. Provavelmente, queria 
fugir dali e nunca olhar para trás, e Laura não podia culpá-la, nem 
um bocadinho. 

Com dedos trémulos, começou a rubricar o documento. 

— Por muito que tente, acho que jamais conseguirei olhar para 
um candeeiro da mesma forma. Não posso estar neste ramo; não 
quero voltar a falar de candeeiros na vida. 

— Pensei em mudar a iluminação para velas — disse Amanda, 
com um riso triste. — Viver como os amish, sabes, mas somente em 
termos de iluminação. Morria sem Internet. 

Laura quase sorriu. Amanda nunca ia mudar. Metade diva, 
metade empresária, uma combinação feroz. 

— Passou-me pela cabeça — admitiu Laura, e rubricou mais 
algumas páginas, mas algo a fez parar. Retraiu-se um pouco, porém 
decidiu dizer o que lhe ia no pensamento. — Sabes, a única coisa 
que lamento ao assinar este negócio é perder-te. Seguiremos 
caminhos separados... nada restará para nos unir. 

Amanda nada disse; continuou a andar ao longo das grandes 
janelas ensombradas com o filho de Laura nos braços. 

— Seja como for, estou quase a terminar — acrescentou, olhando 
através de um véu de lágrimas para a última página do documento, 


onde a sua última assinatura estava prestes a ditar o destino da 
WatWel Lighting. 

— O que planeias fazer depois disto? — perguntou Amanda, e a 
sua voz parecia um pouco áspera, estrangulada. — Seremos podres 
de ricas, sabes? Podíamos plantar os nossos traseiros algures nas 
Caraíbas e nunca olhar para trás. 

— Isso não é para mim — respondeu Laura. — Quero construir 
algo que valha a pena, algo que o Allen possa gostar de receber de 
mim. Também tenho uma lista de instituições de caridade com as 
quais quero envolver-me. Está na altura de trazer algum bem às 
nossas vidas, algumas cores brilhantes e vivas. 

— O que achas da moda”? — perguntou Amanda, timidamente. 

Laura tapou a boca e lutou contra as lágrimas. 

— Eras capaz de trabalhar comigo? 

— Não trabalharia com mais ninguém — respondeu ela baixinho, 
com cuidado, para não acordar Allen. — És fantástica em tudo: 
operações, fabrico, logística, tens um dom natural. Eu posso tratar 
da comunicação, do marketing, das vendas, da distribuição, essas 
coisas todas. E era capaz de morrer para nos ver na Semana da 
Moda de Paris, a desfilar com as nossas coisas. O que me dizes? 

Laura levantou-se e dirigiu-se a Amanda, olhando-a nos olhos de 
perto, enquanto um grande sorriso lhe aflorava aos lábios. 

— Alinho, com uma condição. 

— Di-la — respondeu Amanda no seu tom profissional, rindo-se 
depois baixinho. 

— Não voltamos a falar no passado, sobre nada disso. Nunca 
mais. 

— Combinado. — Amanda devolveu Allen à sua alcofa e abraçou 
Laura. — Irmãs para sempre? — sussurrou. 

— Irmãs para sempre — respondeu Laura, limpando uma lágrima 
rebelde. 

— Fantástico, agora vamos comer. Estou esfomeada! 


A CIÊNCIA POR TRÁS DA 
PERSONAGEM 


Construí a personagem do assassino como um psicopata com 
indícios de narcisismo maligno. Ao contrário dos psicopatas 
comuns, aqueles com laivos de narcisismo maligno são um pouco 
diferentes da norma, combinando o padrão generalizado de 
grandiosidade (tal como descrito na quinta edição do Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders — DSM-5) com as 
características típicas de um psicopata: riscos imprudentes, falta de 
apego, desonestidade, e a mais saliente: a falta de consciência. 

Os psicopatas narcisistas são demasiado egocêntricos, ao ponto 
de não repararem em nada do que os rodeia que não os beneficie 
diretamente. Como tal, ele podia ter estado presente, por obrigação, 
em inúmeras festas de miúdos, sem sequer reparar ou recordar 
quantos filhos os Watson tinham. Um psicopata narcisista não tem 
verdadeiros amigos; tem uma estratégia e as subsequentes 
obrigações, que suporta com uma máscara de educação no rosto. 

No primeiro capítulo, o assassino entra em casa dos Watson 
presumindo que os miúdos que encontra são todos filhos de Allen 
Watson. Sabe que são três, mas, no calor do momento, não se 
lembra de quantos rapazes e quantas raparigas. Está também 
stressado; é a primeira vez que mata. Ao ver o decalque no carro, 
repara na discrepância, e só então começa a prestar atenção, mas é 
tarde demais. Como a esposa refere num capítulo posterior, ele 
cometeu um erro porque não prestou atenção. 

Pensem nisto assim; se as armas não lhes interessam de todo e, 
de cada vez que se encontram com o vosso cunhado em eventos de 
família ele fala sobre armas — calibres e marcas, e espingarda 
versus metralhadora —, é provável que desligue, finja um sorriso e 
esqueça tudo o que ele diz. Entra por um ouvido e sai pelo outro, 
certo? Não se lembrará dos tipos de arma que ele tem, nem que a 


sua vida dependesse disso. Lembrar-se-á apenas de que ele gosta 
muito de armas, pois foi essa a parte que o aborreceu ou 
incomodou. 

O assassino fez o mesmo, e ainda mais, pois é um psicopata 
narcisista completamente egocêntrico e não um indivíduo 
neurotípico como nós. Sabia apenas que Watson tinha três filhos... 
quanto ao resto, não estava para se incomodar. 

A investigação sobre o mundo dos psicopatas foi para mim uma 
viagem fascinante. Se gostariam de saber mais sobre de que forma 
alguém como o assassino deste livro poderia ser o vosso vizinho, 
patrão ou colega de trabalho, eis alguns títulos bastante 
recomendados: 


The Psychopath Whisperer: The Science of Those Without 
Conscience, de Kent A. Kiehl, PhD. O Dr. Kiehl descreve, de forma 
fascinantemente pormenorizada, anos de trabalho com psicopatas 
detidos e o estudo dos seus processos de pensamento. 

Snakes in Suits: When Psychopaths Go to Work, de Paul 
Babiak, PhD, e Robert D. Hare, PhD. O Dr. Hare desenvolveu a 
Psychopathy Checklist — Revised (PCL-R), um teste de 
referência para o diagnóstico clínico de um psicopata. É um 
investigador de renome mundial e conselheiro do FBI. O livro 
Snakes in Suits é inteiramente dedicado ao estudo do «psicopata 
funcional», e em específico à forma como certos psicopatas 
prosperam em ambientes empresariais, onde conseguem construir 
carreiras e ter sucesso à custa dos outros. 

The Sociopath Next Door, de Martha Stout, PhD. Embora os 
sociopatas sejam, a nível clínico, diferentes dos psicopatas, os dois 
termos são utilizados permutavelmente devido às numerosas 
características semelhantes. A Dra. Stout apresenta os 
comportamentos do sociopata bem integrado, da infância à idade 
adulta, e as profundezas dos estragos que os sociopatas podem 
causar, mesmo que não sejam homicidas. 


Finalmente, deixem-me recordar-lhes um facto (ficcional) 
assustador da obra-prima de Thomas Harris, O Silêncio dos 
Inocentes. Antes de ser encarcerado numa prisão de segurança 
máxima, o Dr. Hannibal Lecter era um psiquiatra de sucesso com 
um consultório florescente, um indivíduo bem integrado. 


Em última instância, este assassino não é mais do que uma 
personagem de ficção, criada para vosso entretenimento e para vos 
dar algo que ponderar acerca das pessoas que vivem neste mundo. 
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